



লান অমসুং মঙ

লান অমসুং মঙ

কৈশাম প্রিয়োকুমার



রাজ প্রকাশন
মাইকম চীংমাঙ, নম্বোল

২০০০

Data Entered

Lan Amasung Mang (War And Dream)
a collection of sixteen Manipuri short stories by Keisham
Priyokumar and published by Raj Publications, Maibam
Chingmang, Nambol, Manipur - 795 134



02,3PK
PO,12

অহানবা খুৎনম : ২০০০

অফোঙবা :

ৰাজ পব্লিকেশন্স, মাইবম চীংমাঙগীদমঙ্ৰা

ৰাজকুমারী দিবিতানা পুথোকপা

মখুম : সুধীৰ

মমল : লুপা ৪৫/-

গাওঁৰিবা বারীমচাশিং অসি সনাই নৈনবা, আলোচনা গাওঁনা থিজিন হুমজিনবগী থবক নস্তনা মচেং নংত্রগা

মপুম ওইনা শেন্দানবগী মওংদা শীজিয়বা অমদি মখুম অসি নস্তবা মওংদা পুথোকপা ইলেক্ট্রনিক

মেডিয়া গাওঁনা ছাপা নস্থগী থবক তোঁবা যাদে। দরকার লৈরবদি অফোঙবগী অয়াবা লৌবিয়ু।

নস্থম : পদ্মা প্রিন্টর্স, পাওনা বজার, ইম্ফাল

য়াওফম

অইবগী মায়কৈদগী / vii
অফোঙবগী মায়কৈদগী / viii

হনুৰী অমগী ঙ্গশৈ / ১
মঙ মচেৎশিং / ৬
অহীং অমা / ১৩
পুলীবু শাম্মরিবা নুপা / ১৮
ভাইবা / ২৮
হাইগৎলাং / ৩৩
ইঞ্জিনিয়ারিং দাইরী - ৩ / ৪০
শিবা কিবা অমসুং কিদবা / ৪৯
লাইগী য়ুম / ৫৩
শিনিংবগী বাখল / ৫৮
ইতৈমা তোম্বী / ৬৪
মংশাৎগী মঙ / ৭০
লোহিদিবা বারী / ৭৬
উচেক / ৮১
মঙ অমসুং তাইবং / ৮৫
বোম / ৯০

অইবগী মায়কৈদগী

১৯৯৬ ইংদগী ১৯৯৮ ফাওবগী মনুংদা ইথিবা বারীমচা খরগী খোমজীনবা লাইরিক অমা ১৯৯৮ ইংদা ফোঙনবা প্রেসতা পীশিনথি। ঐগী মরুপ রাজকুমার ব্রোজেন্দ্রনা ফোঙবিগে হায়দুনা। অদুবু কম্প্যুটরদা কম্পোজ লোইনা তৌবা লোইরগা নমদনা অদুম্বক লৈথি। পল্লিশরগী মরাল নন্তে। মদুগী মছৎ ‘নোংদি তারকখিদরে’ গী অনীশুবা খুৎনম ওইনা তঙাইফদনা ফোঙহনথি। অদুগীসু মথক্তা বারীমচাশিং অসিগী খুৎফোঙদোক্তা, থিমদা, বাই বাতানচিংবদা অপাম পামদগী রাখল ময়াম অমনা লমজীংদুনা ঐনা ফোঙনিংলক্তবগী মওং অমা উবদগী বারৌনা তুমিলা লৈথি। মসি ঐগী মায়কৈদগী য়ান্না লুজদবা রাফন্নি হায়না অমুক থল্লকই। অদুগীসু মথক্তা অপেনবা হায়বসিদি থক লৈররোইদবা— নোংমা নোংমগী রাখল, মীংয়েং হোংলকপগা লোয়ননা অপাম পামদগী চাং অসিসু অসুম অসুম হেঙ্গলক্তদবা লৈবনা মমাঙগী চহী খরা অসিদা ইথিবশিং অসি ফোঙদোকহৌদ্রবদি মতুং দা অমুক হমা ফোঙলক্তবা যাই খনবদগী চহী অনীগী মতুংদা লাইরিক অসি নম্বনি। ঐগী মরুপ রাজকুমার ব্রোজেন্দ্রনা বারী মচা খরগা হাপচিন্দুনা লাইরিক অসি খরা চাউনা ফোঙনিংবগী অপাম্বা অনুক ফোঙদোক্লকই। ঐনা যাখিদে। যাদবগী মরম অনীখকনি। অহানবা মরমনা, লাইরিক পাবিনবা লৈবিনবা লৈতবা লমদম অসিদা তাঙনা থোক্লক্লিবা পল্লিশর অমদা লাইরিক নম্বগী অরাবা পোংলুম অমা ননশিনবিদুনা নীংহন্নহনথিবা ঐহাক পামজদে। অনীশুবা মরম অসিদি ঐগী নুংগী চয়েৎনবনি। অনৌবা খুৎফোঙদোক অমা পাম্বকপনি। পুন্সী অমদি সমাজগী মশকপু মনুং হঞ্জিলা য়েংদুনা ঐগী হান্নগী খুৎই অসি থুগায়নিংলকপনি। অদুগীসু মথক্তা ঐখোয়গী সাহিত্যনা হৌজিকী সমাজ অসিদা করিগুম্বা অমত্তা তৌবা গুমদে। অদুনা কলা অমসুং সাহিত্যদি শিরবনি হায়নবা যাওরি। মীওই খুজোক খরতগী ওইবা মীয়াম পূম্বগী ওইবা গুমদবা, শক্তি লৈতবা কলা অমা ওইরক্লিবা অসিগী মরু থিদুনা অনৌবা কলা অমা থিবা, শাগৎপা য়ান্না দরকার ওইরে হায়বসে ঐহাক্সা থাজজৈ। অদুনা ঐহাক অনৌবা বারীমচা ইবা গুমদে। মসিনি ঐগী অরাবা। হৌজিক্তি তুমিলা য়েংবা, তাবা মসিখক্তনি ঐনা তৌরিবা। ফিব্বম অসিদগী হোংলকখিদবসু কনানা খঙবা।

অদুবু নম্বুবা খরা অসিদি ইশাগী অপাম পামদ থাদোক্তুনা ময়ামগী খুত্তা শিল্পজরে। অরোইবদা রাজ পল্লিকেসঙ্গপু থম্মোয় শেংনা থাগৎপা ফোঙদোকচরি।

দিসেম্বর ১০, ২০০০ ইং

কৈশাম প্রিয়োকুমার

অফোঙবগী মায়কৈদগী

মণিপুৰী লোলদা ইবা লাইরিকশিং মশানা ফোঙনবনা অয়াস্বনি। মসোমদগী য়েংলুৰবদি মণিপুৰগী আইবশিং পৈশা পায়রি। অদুবু, মশানা শুকফোঙ ফোঙজদবা আইবশিংসু লৈতবদি নস্তে। তশেংবনি, অতোপ্লগী লাইরিক ফোঙগে হায়দনা থোক্লরকপা মীওইগী মশীং থোইনা য়ামদে হায়বা য়াই। মরম অসিদগী লনায় মরুপ, সংস্থান খরা অমসু শেমগত্নরকখি, লাইরিক ফোঙদোকপগী পান্দম অসি পুদুনা। ঐহাক ইশাগীদি, হামনা অতৈ মফম খরদসু হায়জত্বে, সাহিত্যগী, লোলগী, সংস্কৃতিগী, মণিপুৰীশিংগা মরী লৈনবা হীৰমশিংদা অঙস্বা মতেং খরদং ওইরবসু থৌগল তৌবা গুমজগদ্রা খন্দুনা লাইরিক অমা অনী ফোঙজরুবতনি। তশেংবদি— অরিবা মণিপুৰী সাহিত্যগী ফোঙনদ্রিবা খুংইদা লৈরিবা অশেংবা পুয়াশিং— অনৌবা মওংদা, খরগা হেন্না বিজ্ঞানিক ওইনা পুথোকপা পামজবনি। মসি ঐখোয় পুন্মকী ওইনা কামগদ্রা নীংজৈ। নুংঙাইজদবদি, অয়াস্বা ফোঙনত্বে; ফোঙদবা লৈরিবা অতৈশিং অসিসু তাবু হাংবদা ওহোকপা অরাবা অমা মায়োক্লরি। অদুবু মতমগী খোঙলৈ গুইবা হায়বদুনি।

অসুন্না পামজবা অমগী মখাদা চখজরকপা পরীং অসিদা মতম ফনা কুইনা পুথোকপা গুমদদুনা, ঐ ইশাগী মায়কৈদগীসু, লৈরক্ৰবা ইয়াস্বা কৈশাম প্রিয়োকুমারগী মরিগুবা বারী মচাগী লাইরিক ‘লান অমসুং মঙ’ হন্দক ঈশ্বরগী খৌজালদগী মঙাল উহনবিগদৌরে। মসিগীদমক অরাবা কয়া খাঙমিন্নরক্ৰবা, পুফ য়েংবগী মতাং ফাওবদা মতেং পাংবিয়ু হায়জত্ৰবা অমসুং অঙস্বা মতেংসু পাংবিরকত্ৰবা ইয়াস্বা অসিগী লমন তোপ্লবনি। মহাকী তুংগী পুজীদা হেন্না য়াইফবা ওইরক্ৰনি হায়না ঐনা থম্মোয় শেংনা আশা তৌই।

লাইরিক অসিদা য়াওরিবা বারীমচাশিংগী মমলদি অপাবশিংতনা লেপকদবনি হায়বসি ঐগীদি অচেংপা থাজবনি। মসিদি আইবনসু হায়বা গুমদে, ক্রিটিকশিংনা লাইফাও তৌবসু গুমদে। তামো কৈশাম প্রিয়োকুমারনা ওশুবা মিলেনিয়ম চঙলকপদা হোংদোজুনা ইবিরক্ৰদৌরিবা খুংই, টেক্লিক অমসুং মহাকী কলাবু মীয়ান্না খৌরাংনা গুইনগনি হায়না খঞ্জৈ— ঐহাকসু গুইজরি।

লৌশিল্লকপদা, মতম অয়াস্বদা হঞ্জিন-হঞ্জিন ইয়ুমদগী ফাওবদা হেন্না নৈদুনা অরাবা কয়া পুমিন্নরক্ৰবা পদ্যা প্রিন্টসকী থবক পুবিরিবা ইচিন-ইনাও পুন্মকপু অমত্তা ওইনা থম্মোয় শেংনা থাগংপা ফোঙদোকচরি।

মাইবম চীংমাঙ

২০ দিসেম্বর, ২০০০

বি. এস. রাজকুমার

হনুবী অমগী ঈশৈ

অয়ুক্ৰি। ইঙাগী নোংসু অরেপ্পা লৈতনা চুরি। অতিয়া পৃষা মশ্মী। নুমীং তরেং নিপান্নি শুরে অসুন্না তারক্ৰিবা। হনুবীদু মাজ্জোলদা সোফা অমদা তাশীন্দুনা ফন্নি। মাজ্জোল হায়জবতনি, জালীগী থোঙনাও শাংনা পাল্লগা অকোয়বদু খাজীনবনি। ময়ায়দা থোঙ পাল্লি। মমাঙদা লৈরিবা মখোল তপ্পা থাবা টেলিভিজন অদুদা মহাক থওইনা য়েংদে। মমৌ নুপীনা পীরম্বা চা অদুসু পুমঈং ঈংলে। মদুসু থক্তে। মশু অহুমদুনা লাইরিক পারিবা শান্নরিবা হায়বা খঙদবমথে মনাক্তা লাঙদুনা লৈ। অমুক অমুক মখোয় মশেন খনরকই। কিন্না কোক-কাক থিন্নরকই। নোক-নোক্তুনা অমুকসু নম্নৈ। অহানবদদি ফনা ঙাঙ-শক্তুনা খান্নম্বনি। থওইনা তাবীদবদগী তোক্তে।

মপান্দা নোংনা মপোপ চাউনা তারিবদুদা মুন্না য়েংই। ...অং-অং, নোংজুথা হায়বদু ওইরে... অপীকপা খোংশিং, খোংবান-লুকপান ঈশিংনা পীক থল্লম্নগনি... লৌবুকশিং ইরং লংলম্নগনি। মশাদু লৈতানা ফম্বা ঙল্লক্তে। ফল্লম্বদগী অমুক অমুক হৌগৎকে তৌই।

— গ্যাসসু লোইথোকখরে। ষ্টোবতা থাঙ্গৎপসিনদি চাকনেনা তৌরিসি ঙসি লোইবগী রা লৈতে।

মমৌনুপীগী মখোল তারকই।

— টেলিফোন্দা গ্যাস লাকপরা অমুক্তা হংঙুদনা?

মচানুপানা হায়রকপনি।

— পুং অসুক থেঙলফাওবা নঙনা ফমুংদা অদুম হীপ্তুনা লৈয়ু।

...মাবু হৌজিক ফাওবা হীপ্লিবরনে? নোংঙানবদি ফনা মকুয়রবনি। ইবোচৌবদি? মাদি ঙসাই মল্লিঙদগী লৌবুক্তা উকায় তকপা চৎলমগনি। নোং মরকসিদা খুদৈ মতৎতুমগা মশা পৃষা লৈখোম-লৈনাং ইতৈ তৈরদুনা উকায় তক্কমগনি। মাগী শনদুবু...? অং, শনদু অহল ওইরে। ময়াংসু কংত্রিক কংলে। মপাঙ্গল য়াওদ্রে। শন পোংপা অমদি লৈবা চুল্লবনি অং-অং, শন পোংপা অমা।

— গ্যাস লাঞ্চেয়ে। নোংজুথা যৌরক্লবদি লম্বী য়াদ্রে খোংত্রে হায়দুনা গ্যাসকসে নীংথিনা ফংলক্লরোইদবনি। ঙনথোক্ল তন্দৌরি।

মমৌনুপীনা ঙাঙবা অমুক তারকই। চাকখুমদা চঙদুনা মতেং পাংনিংবনি। অদুবু কমদৌনা পাংগদবনো খঙদে। চাক থোংবসু এঞ্জাং শেম্বসু টেবলদা লোইনমক... অরংবা

কোল্লীকশিংগদু শীজিন্নফম অমত্তা খঙদে। চাকখুমদা লৈরিবা পোং খুদীংমক মঙোন্দা পূন্নৌ নৌবা ঙাঙনি। সুম ফমদুনা লৈবসু হৈনদে। থবক তৌফমসু খঙদে। মশাসু ইহৈ হৈনিংদে। অদুবু অদুম ফমজীম্মি।

...তোস্বীমচাদুবু? মচাশিং স্কুল কাবা নংনবা চন্দোল-চবা থিন্নদুনা চাকখুমদা চঙলম্মগদরা? যেনখাদা পৈহৌবা চীংদগী চম্মুবা শীং মপুনশিংদু নোংনা চোংলম্মোইদরা? ...ফক্সাংদসু শহী নল্লম্মদু নোং হাইজিন্দুনা কেপ্পম্মোইদরা? তোস্বীমচানা নংত্রবসু হনুবনা লৌশিন্নমগনিদা। হনুবদু মখাং নাই হায়হৌবদায়? হেক হেক অহৌবা নাইবনি। ফম্মুংদা হীপুনা লৈথোক্সম্মোই। মাক্সোন্দা ফমদুনা শঙাইদুমগা পৈয়া শিরমগদ্রা? ...অং-অং, মখোয়গী ইংখোলসে লৈ থাগদবগী শরুক, পীক্সবসু পীক্সা যেনশাং-নাপী খরা ওইনা থাবনা ফবনি। লৈনবু কৈদৌনদোইনো? খঙদে।

— ঐনা নহান্না গ্যাস অমত্তংগা কনেক্সন তৌসি হায়বদি যাদে। হৌজিক্তি সিলিন্দর অনী শুদদুনা কয়া নুংঙাইব্রবনো?

নোংনা জিঙঘদা য়েবগী মখোল মরক্তা মমৌনুপীনা শোস্থাংননা হায়বদু মশেন মরাং অমুক তায়।

— নঙনা হোবে হোবে রিক্সিজরেটর অমা লৌশিন্নুরগা ঐঙোন্দা অমুক তাইনরক্সবরা? মচানুপানা হৌনা খুম্মকই। ফম্মুংদগী ওইরমাক্সে। ...হৌজিকফাও মাবু ফম্মুংদা লৈরিবা?

— মদুসু লৈদবা য়ারিবা? অঙাংশিংগী আইসক্রিম, রসনা, ফলোদা মীঙোন্দগী লৈদ্রেদনা।

উম, মানা লাকপদা এলাংখাংপোকপীগী কৈখেল মচাদুদগী লৈবাকহরাই হৈঙাল, কবোকখোইবাক, চু তাক্কক, লালু খরা মশুশিংগী চানবা লৈরকখিবনি। উল্লখিদবা কুইরে খন্দুনা। মশুশিংনা মঙোন্দা হরাওনা কোনশিন্দুনা মানা লৈরকপা অচোপোংশিং চাবা য়েংনিংখি... অদুবু মমৌনুপীনা মশুশিংগী মখুংতগী মুনখি... অং-অং, যেনখারোমদা তুমীম্মা ছন্দোকখিবরা? ময়াঙ কংলপ কংলপ তৌবা মশুশিংনা তিংঙক তিংঙক য়েংখি। মশুশিংদা নুংশিনা অচোপোং খরা পীজনবা হক মংপীরবদা মহাক বারৌখিবরা? খঙদে। অদুবু মমৌদা হায়খি,

— অঙাংশিংনা হরাওনা চাজবদু করিগী মুনবিরিবনো?

— ওসাইদগী মচিনশিং অসি শুপ্পেপ লেপত্রিবনি। নাবু নারনিনে।

মহাক মখা তাখিদে। ইম্মুংদা মচাশিংদা ঙাঙবা তায়, 'ঐনা মথোঙ মরম খঙদবা পোংচৈ চাবা যাদে হায়দ্রা?'

ইবোচৌবগী মচাশিংদো... অং-অং, করিসু লৈবিদে। নোংফাদোক কবোক খরগা

লৈবিরবদি মুন্নদুনা মথোঙ মরম খঙদে। মশা ফর ফরবা মশুশিংদো কবোক খোইদুম
অমগী নন্নরিবনি। অদুদগী মমাম্ববণ্ডম অমুক শান্নমিন্নে।

— গ্যাস কনেক্সনসু পাক য়াবা নঙে। অদুবু ঙাঙনবা তারেদনা।

হনুবীদু মঙফাওনৈ। মচানুপানা মখা তাখি,

— খঙদে। হন্দক্তি পৈশা য়ান্না চংকদৌরি। এল, আই, সি, গী শেলসু খীদবা য়াররোই।

বাশীং মেচিনসু পৈশা খরা খীরগা অরেশ্বদু শোংকে ঙাঙনরম্মী।

— ইহে, অঙাংশিংগী স্কুলগী ভান ভারাসু হন্দক্তিগী হেঙ্গলগনি হায়রম্মনি।

তুমীন লৈনখি। মাগী মরমদগা পম্মখিদে। মমৌনুপীদো চঙত্রবরা? হনুবীদু তাশীন্দুনা
অদুম্মক ফম্মী। নোংসু কন্না চুবা হেঙ্গলকই।

— নখোয়গী সিনেমা অসি খরা মুখংলুনে। খীং য়েংজনিংখিদরে।

মশুনুপা অহলদু পরপ পরপ চঙশিল্পজুনা টেলিভিজন্না মুন্না য়েংলগা হৌনা নোজুনা
হায়রকই,

— সিবু সিনেমায়ে হায়য়ে ইংলিশকী পাউ অসিবু।

অহম্মক নোকই। মতৌদুদা মহাকসু নোকই।

— কনানা খঙজগদগে, মুংতা মুখংলু।

টেলিভিজন মুখংখি। মশুশিংসু ইমুংদা চঙখরে। ইচিক চিকপণ্ডম তৌই। অদুবু জিঙমদা
নোংনা য়ৈবগী মখোলদি হেন্না ময়েক শেংলকই।

...অং-অং, নোংজুখা হায়বদু যৌরে। লৌবুক পূম্বা ঈশিংনা ইরং লংলম্মগনি।
চীংয়াদগী লৌইরোই লৌইরোই ঙমথরকপা অদুদগী শুগনুগী লম্মী... অদুদগী পাং ফাওবা
শন্দোকশ্রিবা লৌবুকশিং... ঈশিংনা পূম্বাং লংলম্মগনি। ঙসি নীলী হম্মিসিদা শঙম অহমদি
শম্পোং খোইবা, উকায় তকপা ঙমগদরা?... অং অং, হনুবদুনা মখাং নারমদ্রবদি হেক
মফগদবা। ইবোচৌবা মতোমতনদি শূবা ঙম্মোই। শঙম অমা অনীদি মী নেকপা তাবনি।
শম্পোং অখোইমন, অরাংপা লৌহোনমন, অরিংমন... অদুগা হার বেগ খরসু। হারবু লৈবা
ফংখিদরা? কদায়দবু ফংলমগনি। ...ককচিং, রাবগাইদদি লৌবুজু ইশং শংহৌরে। ...মী
নেকপবু ফংগদরা? চিংজিন অসিদদি মী খুদীংমক খোইরেল মশা পাইনরবনি। ঐখোয়গীদি
লৌ অসিবু থেঙগদৌরিত্তা? ইবোচৌবদু মপুম হেক খীংপা হায়বদুনি।

— ঐগী টিফিনসে টোস ঙাঙ্তা। য়েরুমসু য়াওদে।

ইমুংদা মশুনুপানা লাউরকপদা তুম্ববদগী মীংকপ খংথোক থোকপণ্ডম্মী। হনুবীদু
তান্নবা লৌবুজুগী হম্মকই। স্কুল কারমদাইগী লাঙবগী মখোল হৌনা তায়। কোছোংলোমদসু
গাড়ীগী হোরোন য়ান্না অনী অহম্মক খোংলকই।

— ভান লাক্ৰেনে। য়েকম অফুৎপদু ফ্ৰিজদা থল্লশ্বনি।

মমৌনুপীনা হায়থি। ছাতিন অমমম মচিন মনাও অহমদু তুণুনা নোং মরস্তা থোকথি।
মফি-মরোল তনান তনান শেৎলদুনা। মঙোন্দা হন্না ফাওবা য়েৎলমদে।

...ইবোচৌবগী মচাশিংদু স্কুল কারল্লগদ্রা? মফি-মরোলশিংদু... কাং নংনবা লৈবিবিদি
চুশ্বনি। কুস্মৈদা শেৎনবা। ...নোং মরকসিদা... হুঙুলা অপাক অপাকপা য়েনখাদা য়ান্না
হৌরিবনি। হেৰুগা তুপ্লমগনি। অং অং, খুনগী লৈখোম থোকপা লস্বীদুদবু... খোঙুপ
য়াওদ্রবসু য়াইদা...

হনুবীদু এলাংখাংপোকপীদা রাখলনা অমুক চৎলি। চীংদগী লৌবুক ফাওদুনা চেছরকপা
লৌখোংশিং অমুক মমীৎতা উই। ঈন চিংনরমগদবা নুপী নুপাশিংসু।

...তোস্বীনচাদু চাক্তি লৌইরস্বা য়ারেনা। খুলঙ চৎলমগদরা? ...শনগী দানা
থোংলমগদ্রা? লৌবুকা ইংখোলগা তাইনবা খোংবান্দুদা ঈন অমঙং থারবদি ঙাতেক-ঙানৌ
খরদি ফাগনিসে... হনুবদু...? হনুবদু করি তৌরমগনি? অনাবা হেঞ্জিল্লমলৌইদরা?

‘থুনা লাকউকো? ইস্ফালদা নশু নচাশিংগা নুংঙাইরেমথৈ লৈথোকপা য়াবা নঙে।
চিংজিল্লি হায়বা কাউগনু।’

হনুবনা মানা চৎলমদাইদা হায়হৌবদো হৌজিক্তা মনাকোংদা তারকই। সোফাদুদা
ফস্বা ঙল্লঙে। হৌগৎতুনা খোঙ থাংবসু ঙমদে। মানা লাক্রিবসে নুমীং কয়ানি শুরবগে
পাই। নীনীতা ঙায়রি। অদুবু চহী কয়া লৈরকপদু মঙায় হৌগৎতুনা চৎনিংবনা খোংখো
খোৎলি। অদুবু মচানুপাগা বারী অকুপ্পা অমদি শাননীংই। লৌ-শীং ইংখোল শস্বলগী...
পৈশা-নুংশাগী... মচানুপা অহলগী ইমুং-মনুংগী মরমদা। নহাল নুমিদিং অদুনা মচানুপা
থেঙনা হল্লকই। ঙরাংনা অয়ুক ঙন্তানা ওফিসকী থবক অচিনবা লৈ হায়দুনা চৎখিবদগী
নুমিদিং অথেঙবদা হল্লকই। হৌজিকসু ফমুংদগী হৌগৎতুবরা হৌগৎত্রিবরা খঙদে বারী
শাল্লনবা তাজ্জা অম্মা ইফং ফংদে। মমৌনুপীদিদি বারী খুদীং লৌইনা শারবনি। অদুবু পেন্দে।
মচাগা অমুক্তংদি ভাব তানা শাল্লনীংই।

...খোয়দুম পাংয়গী তোলামুগী লৌ অদুসু য়োল্লগনি। মসিমদি মমৌনুপীদবু হায়বা
কাউই। ঙাকোমসু ওইবা য়াবা... লৌসু উবা য়াবা... ঙাদদা চহীদা লুপা কয়াদি শাবা ঙমগনি...?
মখোয়না লৌফমদু লৈজরবদি ফগনি।

— তলবপু ঙসি ফংলৌইদ্রা?

— ঙসিদি থাজদে। ঙরাংতমক বিল শাবা হৌহৌবনি। হয়েং হংচিৎকা ফংগদরা?
ইমানা লাক্রিবসি নঙগদি বারী শাল্লরত্রা?

— করিগী ওইনি। পৈশাগীনিদনা। লৌহোল লৈনি, লৌ খোইবা, লিৎবগী পৈশা...

হার-নুং যান্না পনবনি। ইতৈগী মচাগী মফি-মরোলগসু লৈবীয়ু হায়মাক্সে।

ঙৈহাক তুমীন লৈখি। মহাক্সা লাকপগী মরম খুংহায়দু মহাক পেন্দে। ফল্লম্বদগী হৌগথলি। মচানুপাগী মনাক্সা চঙদুনা বারী শামগে থল্লি। ভাব তানা।

— লৌনি হায়দুনা ফৌ বান্দুনা চাবগা চপ হেক মাইনে। ঐখোয়গী লৌ শরুজো মীঙোন্দা শান্দোক্সগা লৌশান চাবনবু হেমা ফরে। ঙাচেৎ থুমচেৎসু ঐখোয়বু য়েংশিল্লু হায়বা... ঐ খঙজদে— নখোয় থোকপা ঙাঙনৌ।

মমৌনুপীগী বাঙাঙদুদা ইমুংদা মখোঙ থাংজিনগে খল্লম্বা খঙতোক তোকই। মখা করি তারকপগে তানবা হোৎনৈ। নোংসু কনবা হেঙ্গৎলকই। তপ্পা ঙাঙবা তাবা ফংলক্তে। ইমুংদা চঙবগী মছৎ অচা-অথক য়োল্লকপা গমছা মচাদু মখাংদা য়েংশিল্লি। মফি-মরোল শেমজিন শাজিল্লি। অয়ুক নুমিদাং শেৎনবা পুরকপা ফনেক ফি য়োমশিল্লি।

— ইমাদি চাগা 'অমন্তা থক্তুবোইরে।

মমৌনুপীদু মনাক্সা লেপ্তুনা লৈরম্মী। হনুবীদুনা মফি-মরোল শেৎতুনা লৈরম্বদুদা মখা তারকই,

— ফিরোলগা য়োমশিল্লিবসিনা কদায় চৎতৌরিবনো?

— য়ুমদা। চিংজিন অসিদদি অসুম্নগা লৈথোকপা য়াবা নস্তে।

মচানুপাসু ইমুংদগী পরপ পরপ থোরকই। হনুবীদুদা হায়রকই,

— ইমানা অসুক তহা-তহারক্লিবসিনা কদোমদগীনো। তলবকা ফংলগা নীনী হল্লি লৈরগা চৎলু।

— হয়েং ফংলগা নঙনা পীনিংবা খরা পীরকউ। চিল্লগা পীরক্তবসু য়াই।

মখা খরদি তানিংবনি। অদুবু তাদে। নোংমরক্তুদা চুরিদা কুমথরকই।

— নোং মরকসিদা... চৎপা তারবসু চাক-ঈশিং চারগা নোং হাংলগা চৎলু। স্কুটরদা থিনগে।

হনুবীদু তারমদনা কোছোংলোমদা পরপ পরপ থোরকই। খুনগী বারীশিং লৌ-ইংখোলগী ইমুং-মনুংগী বারী পূম্বা অমুক হম্মা পুরদুনা।

কৈশামথোং তাবা লম্মী যৌরকপদদি নোং মরক্তুদা চৎনা চৎনা, লৌবুক্তা ছাট্টি, য়েম্পাক তুপ্তুনা লৌ লিংলিবী, ঈন চিংলিবী নুপা নুপী... লোইরোই লোইরোই চীংশাং পরেংগা পাৎকা শম্মফমদা লৈরিবা লৌবুকশিং মমীৎতা উরকই। মনাকোংদা লৌ লিংবীশিংনা শকপা খুলঙ ঈশৈ তারকই। মমৌনুপীনা ছাট্টি অমা পায়রদুনা অমনা তুপ্তদুনা নোং মরক্তা মতুংদা তাম্মরক্লিবদু মহাক উদে।

অজিৎ সেঠকী মনাক্তা লেপুনা নুপামচা অদুনা বারী শারস্বদু মিনিত খরতনি। ঐগা খরা লাগবদগী তুমীনা শান্নরিবা বারী অদু ঐহাক ময়েক শেংনা তাদে। অদুবু বারীদু ঐহাক খঙই। নুপামচা অদুদা ঐহাক থঙইনা য়েংদবা শারগা ছরান ছরান য়েংই। চহী কুনমাথোই কুম্মিথোইমুক শুরমগদবা শকফন্নি। ঐনা চহী খরদি হল্পমগনি। করিমস্তা মোং হাদনা ঈংনা তপ্পা অজিৎ সেঠকা বারী শান্নে।

অজিৎ সেঠ পোংয়োনবা মী ওইরবসু মপুগুস্বনি। জগমোহন অগরবালগী চেঙ, হরাই, থুম-থাউগী চাউরবা গোদাওনসিগী হীসাব মহাক্সা লোইনা তৌই। জগমোহনা মপু ওইবগী অদুক চুম-শো পায়জবতনি।

তপ্পা ঙাঙনরস্বদগী খোল অসুম রাংখৎনরকই। শান্নরিবা বারী ময়েক শেংনা তারকই। অজিৎ সেঠনা হায়রকই,

— য়েংবিয়ু বাবু, মহাজন য়ুমদা লৈতে, লংফৈ চংথি। ঐনা করি ওমগনি।

চুম্মী, জগমোহন কলকত্তাদা চংথি। মাগী নুপী-অঙাং লোইনা পুথি। রাজস্থানদসু লুহোংবা অমা যাওরুবা য়াই হায়রম্মী। ফনা কুইরে চংথিবা। কৈদৌঙে লাক্কদগে হায়বা ঐহাক খঙদে। অজিৎতি খঙলস্বসু য়াই।

— ঐথোয়না হায়রিবসে কয়াম কুইরে। মসিবু ফাগীরা? অকরুবা মতম অমা পীয়ু।

— ঐহাক পীবা ওমদ্রেনে। মহাজন লাকপা ওইবা তারে।

— মহাজন কৈদৌঙে লাক্কনি?

— মদুসু ঐ হায়বা ওমদ্রেনে।

নুপাদু শাউনা মমায় লৈথোকথি। দুকানগী দারী মপান্দা চপ লেপই। মমায় লৈশিল্পজ্ঞানা করিনো অমা হায়গে তৌই। অদুদগী হৌরবা মখোল অমা। থংনবা মীংকুপ পূম্মম মমথি। পুমচীক চীকথি।

ঐ হৌজিক লোইনা নীংশিংলে। ঐহাক শিদ্বে। শিবা? নন্তে, ঐ শিবা য়াদে। শিববু মরম চাদনা হেস্তা শিবা য়ারা? ঐহাক পুজীবু নুংশি। মহাঙ খঙদ্রবসু হিংনীংই। ঐগী ইমা, ঐগী অমস্তা ঙায়রবা ইচলনুপী, ঐগী ইরুম থুপুনা হিংলি। মথোয়গী আশা ঐঙোন্দনি। ঐ অমসুং মথোয়গী মরস্তা করিনো অমনা পুনশিল্পি। ঐনা হিংবগা থাদোয়ুবা য়াদবা মরী অমা... ঐ শিবা য়াদে। ...লায়েংশঙ? নাতোন অসিদা হোসপিতাল মনম। মীশিংনা

তুমীন তুমীন বারী শাল্লাবা... মানি ঐনা লৈরিবসি লায়েংশঙনি। ঐহাক শোক্রবা? ঐ কদায়দা শোকই? ...হকচাং অসে লেঙ ওংপা ঙমদে। মীং অসিসু পাঙথোকপা ঙমদে। ঐগী মীং তাঙলবরা? অজিৎতি? অজিৎ সেঠ...।

কালেনগী শাশ্রবা নুংখিল অমনি। ফেন থারবসু ওমচাকৈ। সরজা মী ইতাক তাকই। থাঙ্গাল বাজার নুংশাগী মৈশা অসিদা ইচীক চীকপঙম তৌই। দুকান্দসু পোং লৈবা মী ইরাক লাভে।

— য়েংউ কুঞ্জো, ঐগী ইচানুপীগী ফোতোনি।

অজিৎ সেঠনা হায়রকপদা ঐহাক খংপ্রেক খংবঙম তৌই। তুমুরমাল্লে। ফোতোদু লৌই। যাল্লা য়েংনীংলুবা নভে। অদুক ফজদে হায়দুনা য়েংবনি। মখা তারকই,

— নুপামচাদুনা মৌপানি। মতুংদা লেপ্লিবদুনা নঙগী ভাবীনি।

নুপীমচাদু চহী তরামঙারোম শুরমগনি। মশক কাহেলা ফজবা নভে। থীবসু নভে। চহী তরামাথেই তরানিথেইরোমগী নুপামচা অমা কোল্লগা ফল্লি। মতুংদা নুপী অমা লেপ্লি। মখোয় অহুম্বক নোক্রি। মায়থোং মকা লাল্লা। থাংতুপ পান্ধীওই করিওই তৌবা অমগী মখোঙদা নম্বনি। চেক নংত্রগা লৈবাক্লা লৈরং তাদুনা শাবা পংচাউ চাউদবা য়ুম অমসু মন্যজুদা উরি। অমুকসু হায়রকই,

— ঐখোয়গী য়ুমগী শুমাংদা নম্বনি। ইচানুপীদু ওজোবর খাদা লুহোংগনি।

মকা লাল্লা নোক্রকই। অসুক কুইরবসি অসুন্না হরাও তয়াম্বগী শকফম ঐহাক পাক উখিদি।

— অঙাং ওইমন্দনে?

ঐনা শোস্থাননা হায়।

— কদায়দগী অঙাং ওইগদগে? চহী তরামঙা শুরবনি। ঐদি বর ফংলরোইদ্রা খল্লুবনি। লায়রবা ঐখোয়গীদি বর থিবা যাল্লা রাই। বর ফংবগী চহীসু হেন্দোকত্রবনি। অদুব ফংলে। ঐখোয়গী খুঙ্গংদগী বর অমা ফংলে। তু সিনি বরদো।

মমায়দুদি হুমাং মরিক মরিক কারি। হুমাংগা তৈথোক্কনি খন্দে। নোক্তনা ফোটো অমগা অমুক পীরকই। নুপাদু চহী য়াঙ্জুমুক শুরমগদবা মাল্লি। কুচুসু মুনা উই। নাতোন শুমাংগী মকোয় অদু শাংনা পীক্লা লৈখৎতুনা খাকই। মকোক্তা নাপু মচুগী কোয়েং য়েংলি। ফোটোদু অমুক অজিৎ সেঠতা পীগে হায়দুনা য়েংথোরকপদদি নোক্তনা লৈরম্মী। চাউথোকচবগী মমি অমা মায়থোংদুদা তারি। ঐনা মহাকপু নহানমথৈ নকশিল্লা ওমদে। শেঞ্জাও পায়বা

জগমোহনগুপ্তা উষি। ঐনা খল্লম্বা অজিৎ সেঠ নম্ববা অতোম্বা পুন্সী অমগী অজিৎ সেঠ
অমা মীংতা উরকপণ্ডম তৌই। মকা লান্না নোন্ধুদুনা হায়রকই,

— ফজনা লৈতেংলবা উট অমদা বেদ পাটি অমগা বরদুনা লাকপদু ঐহাক
উনীংবনা লোইরে, কুঞ্জো।

শারবা রাজস্থানগী লৈঙোই লমদমগী খুঙ্গং অমদা ঐবু রাখলনা তান্না পুরুই। পেরে
শেঙ্গা খোংদুনা নুমিদাংরাইরমগী নুমীংনা লৈঙোইগী লমদমদুদা অঙাঙবা মচু চাইথরকপা
মতমদা উট মথস্তা নোমহৌ নোমহৌ লাকপদু ভাবনা উরকই। সেহনাইগী মখোল
তারকপণ্ডম তৌই।

— নঙগীসু নচল অমা লৈবদাই। ক্লাস কয়া তল্লি?

ঐহাক মঙ কায়থি। নুংশাগী মৈশা অপুন্স্বা হৈথরিবা কোয়লাস মহী চেম্বা থাঙ্গাল
বাজারগী লম্বী অমুক উরকই। ঐনা খুন্সী,

— কলেজ তল্লি।

— ফৈ। যান্না ফৈ। নখোয়দি নরায়বক ফৈ। নঙসু লাইরিক হৈ।

— ঐনা লাইরিক হৈবসিনা মীগী দুকান্দা পোং য়োনবা যাওরিবসিনি।

ঐনা নোন্ধুনা ফাগী তাথোকই। অদুবু মহাক্তি নোন্ধুদুগী শকফম হঞ্জিনথি। হৌজিক্তা
তৈথোক্কনি খঙল্লবপণ্ডম রুমাননা মমায়দা মরীক মরীক কারিবা হুমাং অদু তৈথোক-তৈথোক্কা
হায়রকই,

— ঐগী ইচানুপীদু লাইরিক হৈতে। তমদে। খুঙ্গংদুদা অয়ান্ননা তমহন্নদে।
ইচানুপাদুতংদি মইহেমশিং তমহম্মিংই। মাগীদমক্কি থাপ্পবা মফমসিদা পৈশা তানবা লাক্কিবা।
জগমোহনগী মতুং ইন্দুনা। ঐসু লন্নাই ওইনা কারবার অমত্তংদি তৌগে খল্লিবনি। নঙগী
বাবাদি নাকল অমরোমদা মরাইবক ফৈ। নখোয়বু মইহেমশিং তমহম্মম্মী। নোংমা নঙসু
মহয় চারবা যাই।

ঐগী বাবা মরাইবক ফবা? ঐসু মহয় চাবা? ঐনা বি. এ, পাস তৌরগা মীগী দুকান্দা
পোং য়োন্দুনা মহয় চাবা ঐগী বাবানা উখিদে। মরাইবক ফৈ। উম, চহী অনী শুরে ঐগী
বাবা লৈখিদবা। জগমোহনগী ট্রক ড্রাইবর ওইরম্বনি। চুন্সী, বাবা লৈরিঙোদা শেংপা চাবা
নীং-থুংথি। হরাগাডীগী ড্রাইবরগী কলেজা হায়রেদনা। নুংঙাইথোকপা পান্সা অহাওবদা
চাবা। ডিমাপুরদগী, গৌহাটিদগী মাল চিংলুরগা হম্মকপদু যুম যৌবগা চোকথবা, বাবগী
মমি অমত্তা উখিদে। নোন্ধুনা ইরাঙ লাঙনা হম্মকই... বাবাদু মালগা লোয়ননা, — উম,
মালগা লোয়ননা ডিমাপুর লম্বীদা এক্সিডেন্ট থোন্ধুনা লোক্তা ওম্বদুনা শিথি। মহারুগা শিথিবগা
খঙলকই— ইমুংদু পুমহাঙ হাঙলে হায়বা। যান্না হাঙথি।

— কুঞ্জো, মীদি হায়দোকনু। হন্দক মহাজন্না চৎখিবসে পাক লাক্‌দবা মান্দে।

এহাক মঙফাওনখি। ঙকখি। ঐহাক থাজখিদে— অজিৎ সেঠনা মহাজনগী ইমুং-
মনুংগী বা পল্লকপদা।

— করিগীনো, দাদা?

— মণিপুরগী ঈরাং অসিদা লৈবা কিরে। লালহৌবনা পৈশা য়ান্না হায়রেনে। মানা
হায়ববু লাখ মঙা পীয়ু হায় হায়নে।

— লাখ মঙা?

খঙহৌদনা ঐসু শোন্দোকখি।

— উম। কলকত্তাদরা জয়পুরদরা দুকান থিবা চৎপা মান্নি। অদুনা পাক লাক্‌দবা
মান্দে।

অদুনা ওইবা তাই, অনৌবা মাল-চাং অমস্তা জগমোহন্না লৌদ্রিবসি। গোদাওন অসি
নোংমা নোংমগী ময়েং তারক্‌রি। সরদার পৃতম সিংহগী হার্দবায়ার অদুসু থোঙ থিংখরে।
ইস্‌ফাল থাদোকখরে। অদুগা রাম প্রসাদকী ফার্মাসীসু স্টোকশিং য়োছেক্লম্‌গনি হায়নৈ।
মমল তানা অথুবা মতমদা। কদোমদগীনো খঙহৌদে খল্লকই— জগমোহনগী দুকান্না
থোঙ থিংখিবা তারদি ঐহাক অমুক কদায়দা থবক থিগনি?

— ইচানুপীগী লুহোংবা চৎপদগী ঐসু লাক্‌নি খাজদরে। ঐসু লৈবা কিরে। ঐখোয়গী
খুঙ্গুদুদা বারবসু বানা করিনোমা তৌদুনা ইচানুপাদুগা লৈমিন্নগে খল্লে।

অজিৎনা ঙৈহাক তুমীন লৈরুন্নগা মখা তারকখি। ঐহাক খুস্‌ফ ম খঙখিদে। নোংমা
কাংদনা থোক্‌রিবা মীহাং মীপুন, লৈতাফম খঙদবা পুস্কী মরেল অসিদা লমদম তান্না নুপী-
অঙাং কায়নরম্‌গা লাকপা অজিৎ সেঠকুস্‌না মণিপুর থাদোক্‌নুনা চংনীংবদা ঐহাক ঙুন্না
থোক্তে।

“অজিৎ সেঠ? অজিৎ সেঠতি?” ঐনা হংবা কনামস্তা তাদ্রবা? কনামস্তা খুন্‌ক্‌রবা?
ঐবু শিরবা হায়বদুরা? ...নস্তে, অশিবনা পুন্‌মক নীংশিংবা ঙম্বা হৌনদে। ঐহাক হিংলি।
পুন্‌মক নীংশিংলি... কা অদুদা তাখিবা হৌরবা মখোল অদু বোমনি। দুকান মনুংদা
পোকখায়খিবনি... নুপামচাদুনা খোংগ্রাওদা হুমখি... মখুং অদু শংতোকখিবরা? ...ঐ
শেংনা উখি... নুপামচাদু মশক মতৌ ফজরদুনা য়েংবদা নুংশি। মশক্তো তশেংনা নুংশি।

করিনো পান্‌মোমদা থিংজিল্লক্‌রিবসে— য়েংতুম? য়েংতুমনি। চিং-চিং লাউনা
তোংশা মনুংদা হিদাক চঙলক্‌রিবদু ইশাদা ফাওই। ঐ খঙই— ঐঙোন্দা হিদাক কাল্লনি।
ঐহাক শিদ্‌রে... ঐ কদায়দনোমা শোক্তে। কদায়দনো? ঐগী ইপাসু শোকখি, শিখি।

নুংশিখ্রবা ইপাদো । ...শোরাৎকী য়াম, মোইদা, ঘী, খাউ জগমোহন্না বোরা বোরা, টিনশিং পীরকখি । ঐগী বাবাবু লুনা তৌজবনি ।

— নহৈ-নশিংদুদা ফজনা তম্মু । থবকীদি ঐ লৈ ।

থবক ফৎনদবগী বারী শান্নরস্বদগী বাবানা হায়রকই । ট্রক ড্রাইবর ওইবা বাবানা পোঙনা হায়রকপদা ঐখোয় নোকই । ইমানবু হংলকই,

— লুপা লীশিং হুমদ্রা মরিফুবু পুথোকপা ঙমগদ্রা ? তলবকী মথস্তা অরেম-অপা খরা ফৎবসু থক্তোকপগা চাথোকপগদা অদুম লোইশিল্লি ।

— জগমোহন লৈরিবসিদি । মাগী মথুস্তা মন্ত্রী কয়া লৈ হায়বা নখোয়না খঙপোস্তে । ভোৎতা লাখ কয়ানি মানা পুথোক্রিবা । ঐনসু লাখ কয়া তানবদা মতেং পাংলিবনি ।

— মথোয় বাবানদি করম তৌনা ? ট্রক ড্রাইবর ওইরগবো ।

— ট্রক ড্রাইবর ওইবদুননিনে ? অরোন-অথুপ নখোয়না খঙলোই । রা য়ান্না লৈ । ঐগী ইতেং পাংউ হায়বদা মহাক য়াদবা য়ারোই ।

মথা তারকখিদরে । মহাজনগী ইমুং-মনুংগী, কারবারগী মরমদা বাবানা নোংমস্তা বারী শাদে । অরোন-অথুপকী রা হায়দোস্তে । অদুবু কারবাররালাশিংগী রাজনীতিরালাশিংগী অরোনবা শাজৎ, লমদম অসিগী নহারোলশিংনা ইখঙ খঙই । পেন্নদে । শাউনিংই । নহা অমা ওইনা ঐঙোন্দসু ফাওই । অদুবু ঐসু ইমা, বাবা অমদি ইচলনুপীদা খক ফোঙদোস্তে ।

— ঐ লৈরিবমৈখিদি নখোয় করিমস্তা খঙ্কনু । নহৈ-নশিং ফজনা তম্মু । লাইরিক-লাইশু পাদুনা লৈয়ু । ঙাওশিল্লনু ।

বাবানা ঙ্গান য়ান্না তানা হায়রকই । অদুদগী শুমাংদা খাল্লিবা ট্রক অদু থৌদোকখি । হায়রস্মী “হন্দক্তি খরা কুইরকদবা মাঙ্লি । কলকস্তা যৌরকপা য়াই ।”

অদুবু বাবাদি অমুক হল্পকখিদরে । চৎখ্রিবা খোঙচৎ অদুনা অরোইবনি । নোক-নোক্তুনা চৎখ্রিবা খোঙচৎ অদুনা... । মঙ মচেৎ মচেৎশিং পুরদুনা । সরকারগী থবক তৌবা ঐহাক ফৎদে হায়বা মহাক খঙখিদে । মরাইবক ফৈ ।

হকচাং অসি তপ্পা তপ্পা পঙথরকপরা ? ...করিগীনো অমুক নীংশিংলক্ত্রিবা ? হিদাঙ্কুরা ? ...নৎত্রগা ঐহাক শিবগী মতম যৌরকুবরা ? শিবা ? আত্মাদি শিবা নাইদে হায়... ঐ মদু ভাব তাদে । আত্মাসিবু, লোয়নরিবা হকচাং অসিবুদি ঐহাক নুংশি ।

থোংনাও ময়াদগীসি কনানো ? নুমিদাংরাইরমগী ঙাঙলৈনবা নুমিৎকী অরংবা মঙাল মরস্তা অমুবা মূর্তি অমা মমিঙন্না লেপ্লিবসি কনানো ? কনানো ? ঐগী বাবানি । মমিগী

পান্ধোম অনী তিংথোরক্ৰি। খুং খংলক্ৰি— “লাও, ইতুং ইল্লকউ ইপাগী ইবুংঙো।”

— ঐ ইমাবু, ইচলবু থাদোজুনা নতুং ইল্লকপা ঙল্লোই, বাবা।

— ঐগী লম্বেল অসিনা অচুম্বনি। শিবা হায়বসিনা অচুম্বনি। অশেংবা পুঙ্গীনি।

— ঐ ঙল্লোই।

মপান্দগী থোংনাও থিংজিনখি। নুমিদাংরাইরমগী নুমীংকী মঙাল মাঙখরে। পুম্মম মমখরে। অমস্বা ঈপাক্তা ঐহাক তপ্পা তপ্পা লুপশিল্লক্ৰে...।

— তপ্পা নখোঙদু থাংঙু।

ইমানা পান্ধোম নাকন অমা, ইচলনুপীনা নাকন অমা পায়রদুনা লেপহল্লগা ডাক্তরনা ঐঙোন্দা হায়রকই। ওয়থংবা খোঙ অসি ফুকপা য়ান্না রায়। খোংকাপ অমা অনী থাংই। শাদৌ থোংঙি। নীংজোলদা য়াঙলেন্দা অনাবা ফাওই। মখা অমুক থাংবা ঙমদে। ফমুংদা চঙদুনা অমুক হীপথহল্লি। খল্লকই, ঐহাক খোঙ শেকপা হায়বদু ওইবা তারবা?

— ইবুংঙো ডাক্তর, মাগীসি ফদি ফরক্কনিদনা?

ইমানা হংই।

— সুম চং চংতুনা শান্নরগা ফরক্কনি। মতমদি খরা চঙগনি।

— ইবুংঙোহোইগী কুপাদগী শিহৌদবসি ফরবনি।

ঐসু পুন্নিংদা ইতোমতা খল্লি,

— শিহৌদবসি ফরবনি। ঐ ফরবনি।

ডাক্তর চংখরা তুংদা ঐনা ইমাদা হংই,

— অর্জিৎ সেঠতি?

— নুমীতুদা মাদি খুদজ্জা শিখরে। ওছোঝা নুংঙাইখিদরে।

খঙহৌদনা মীংতগী পি মরীক অমা অনী তারকই। কুইনা লৈমিল্লরকপগী নুংশিবা হৌজিত্তা খঙলকই। মচানুপী লুহোংগদৌরে হায়দুনা হরাওনা তস্বা মায়থোংদু মীংতা শং শং উরকই। অমুকসু খল্লকই— মচানুপীগী মাগী নুপীগী মঙশিংসু মচেং মচেং কায়রমগনি। রাজস্থানগী শারবা লৈঙোই নরজুদা মখোয়গী পিশিং অদুবু কংবা নাইরমগদ্রা?

— করিসু খল্লরনু ইবুংঙো, পুন্মক লাইবজ্জা তস্বনি খন্দোকউ।

ইমানা থেমজিল্লকই। ঐহাক পি তৈথোকই। রাইহে খরসিদনদি— থেম্মোয়বু করম্মা থেমজিনবা ঙমগনি। পুঙ্গীসিদা থাজদবা থৌদোক কয়া থোক্ৰি। থেংনরি। মতমসিদা ওইরিবা ফীবমদি— মৈগী চীংনা তপ্পা তপ্পা পোকখায়রকপনি। করম্মা মতমদা মুংখিগদবা খঙদবা।

মদুদা মরাইবক খীরবা জীব কয়াগী পুসী খাংঙুথক্তা কেয়া। অজিৎ সেঠ চৎখরে। ঐনা
অমুক হংই,

— নুপামচাদুদি?

— বোম লংবা নুপামচাদুরা? মহাকসু শিখরে। মখুতা পোকখায়বা ওইরমাক্সে।
মশাদু মতৎ মতৎ তৎলি হায়।

ঐহাক স্বর শাংনা হোন্দোকই। অমুকসু মশক মতৌ ফজরবা নুপামচা অদু মীৎতা
শং শং উরকই। কয়াদা নৌত্রবা! ঐনা ইমা ইচলনুপীগীদমক জগমোহনগী দুকান ফস্বা
য়াওরি। মহারুগা কনাগীদমক বলিদান তৌরিবা?

— বোম লংবা নন্তে। মতোমতা পোকখায়রকপনি। শোয়বনি।

ঐনা ইমাগী রাদুদা চুমথোকই। মখা তানখিদি। হকচাং অসি ইতন তন্তুরকই। হায়গুম্বদনা
ঐহাক করিমত্তা খল্লীংলক্তে। নীংশিংলক্তে। মোন ময়াদা লৈরিবা তুম্বা গুলী অদু
চাশিল্লি। মীৎ উইশিল্লি। জগমোহনবু অমুক নীংশিংলক্তুনা ইমাদা হংই,

— জগমোহন্দি হল্পকুরা? মাবু পাউ তাররা?

— হল্পক্কে। পাউদি তারমাক্সে দুকান্দু কনানো মস্ত্রীগী মরী-মতা অমদা যোম্ববা
তৌরিমাক্সে। চিঠি-নুংথি চৎনরি হায়না তায়। দুকান্দুসু থোঙ থিংলি।

মাবু ঐগী মরমদা, অজিৎকী মরমদা করিমত্তা খল্লম্নোইদ্রা? বাবাবুদি লুনা তৌথি।
ঐহারুগা দুকান ফস্বা য়াওরবা মতুংদা খঙলকখি— বাবানা মহাকী ব্লেককী পোৎচৈ পুথোক
পুশিন তৌথি। বাবাবুদি নুংশিফম থোকই। অজিৎকীদি খঙদে। ঐগীবুদি করিগী মানা খনগনি?
করিগী নুংশিগনি।

মীৎ অসি লুমথরকই। পাঙবা গুম্বক্কে। ইমানা মখা তানা তপ্পা গাঙলিবশিং অদু
ময়েক শেংনা তারক্কে। তপ্পা তপ্পা হকচাং পুস্বা পঙথরকই।

...য়ান্না তান্না... অতিয়া অপুস্বা অঙাঙবা মঙালতনা গাঙশং গাঙনা শন্দাক্রি। শুক্লবা
উমং মরস্তা চীংদুম অমা লৈরি... মতোন্দুদগী মৈরীশিংনা কাপথোরক্লি... অকোয়বদা মশা
পাল্লবা নুপামচাশিংনা মশাপুস্বা বোমনা যোমশিল্লদুনা কোইপাই পাইদুনা শাম্মরি। খরমসু
মৈরী মনুংদগী অসুম অসুম পাইথোরক্লি। মশা পুস্বা পুস্বা লংনা উই। ঐহাক য়েংবা গুমদে।
নুপামচাদু নোক-নোক্তুনা ঐনা লেপ্লিবা থোঙনাও ময়াদা পাইশিল্লকই, অদুগা খুং খৎতুনা
ঐবু কৌরক্লি। ঐহাক মীৎ থকপমথৈ লেপ্তুনা য়েংলম্বদগী থোঙনাও মরুমদা লৈশিল্লি।
থোঙনাও ময়াদা চঙশিল্লকই। ইমাগা ইচলনুপীগনা কৌরকপদগী মহাক পাইদুনা চৎখরে।
থোঙনাও থিংজিল্লি। মঙাল পুস্বা মাঙশীল্লকই।

তুল্লিঙদা করিগুয়া অপায়বা অমনা কোক্তা কোক থোম্লকুবদি? নংত্রগা থাঙনা জবং য়াল্লকুবদি? ষ্টেফেন মশাদা স্বায় লাউবা ফাওই। তুমথগে তৌরুরবা মমীং-মনা খঙশিং শিংঙি। পাঙথোকই। মায়োকুনা থারিবা ফমুং অদুদা মুন্না য়েংই। লিঙপাও মথোঙ শাংনা তিংথোক্তুনা হিল্লি। মশাদু শুকলেঙ লেঙদে। ষ্টেফেন স্বর খজিক্তং হোন্দোকই। অদুবু খল্লি— নহানমথৈদি নাথোকপগী মখোল হৌনা তাবনি। হৌজিক্লা নাথোকপদি লায়রদুনা স্বর ফাওবা হোন্দবগুম তৌরি। মহাকসু তুমদ্রিবজাংলা? ষ্টেফেন অমুক মমীং উইশিনবা ওমদে। মুশি মুশিরবা বন্বৰ্কা মঙালদা মশেন মরাং উরিবা পীক্লবা কা অদুগী পোৎ-চৈশিৎদুদা অমুক কোইয়েং য়েংই। ফক্লাং ময়াদা চফু, ষ্টোব, লীক্লি খরা, থুমোক, পুখম, তেসোং পুল্লপ লৈরিবদু উই। থাঙপাক অদুদি? ফক্লাংদা ঙাহৌবদু! মহাক স্বায় অমুক লাউই। মুন্না য়েংই। লোংনা হীপ্লিবা লিঙপাও য়াওন্দুনা ফক্লাংলোমদা মমায় ওছোক্তুনা চেপ্পা হীপখি। হৌগৎকে তৌরস্বা ষ্টেফেন হৌগৎতে। থাঙপাক্তুনা ওসাই মাগী কাংথোন মখাদা থমখিবদু নীংশিংলকই। মঙক পৈথদুনা কাক্সদা য়েংই। মনুং খরা চঙশিনা থাঙপাক অদু তাদুনা লৈরি। খজিক্তং অমুক স্বর হোন্দোকই। অদুবু মমীত্তি উইশিনবা ইয়া য়াদে।

অহীং অসে য়ান্না থেঙলে। মীচিক মীরাওখোল অমত্তসু তাদে। হুই খরা মরক মরক্তা থোংবগী মখোল নত্তনা। নহানমথৈদি অসিগুয়া মতমদা মীৎকপ অমুরক অনীরক থোক্লবনি। ওসিনা তুম্বা য়াদ্রবা? মাগী রাখলদা অকিবা অমা ফাওরক্লিবদু নমথনবা হোংনৈ। মায়োকুনা হীপ্লিবা লিঙপাওদা অমুক মুন্না য়েংই। হৌজিকসু মচী অমত্তা লেঙদনা অদুম্বক হীপ্লি। মাবু থাঙ্গৈশেংনা তুমত্রবজাংলা? ষ্টেফেন অমুক খল্লকই— অহীং অসি মীৎকপ অমত্তসু তুমদনা নোংঙানবা ঙাইবা তাবরা?

শাংনা শারিবা ওফিস অসিগী মতাই ইথং থংবা পীক্লবা কা অসিদা মথোয় অনীনা লৈমিমরক্লিবসি চহী মরি হেল্লক্লবনি। অদুবু ওসিগুয়া মাগী রাখলবু অসুক তমখীনা ওংপদি য়াওখিদ্ৰি।

— নথোয় অনী পূন্না লৈমিমবসিবু পাল্লিবরা?

ওফিসারনা মথোয় অনীবু কৌশিন্দুনা ওসাই হংবনি। নহানমথৈ রাফম অসি হংদ্রগা ওসিতমক হংলকপদা পাক খুন্না ওমদে। অসুন্না হংলক্লনি হায়বসু মথোয় অনীমক খনখিদে।

মীৎকুপ খরদং মথোয় অনী য়েংমিঁমৈ। তান চান্নরুবগুম। মীৎকুপ খরতনি। অদুদগী মরু লুকথনদুনা লৈ।

— নথোয় অনীবুদি করিসু তৌনরোই হায়বু কনানা খঙনি। করিগুম্বা ফন্ত-নুংদা থোক্কবদি ঐথোয়সু চেমগনি।

মথোয় অনী তুমীমা তায়। ওফিসারদুনা অমুক মখা তারকই,

— অদুনা চৌকীদারগী থবকসু রাইশিংপগী থবকসু মী অমনা পুন্নপ তৌবা তাবা। নৎত্রগনা ঐথোয়গীদি ঝাটর লৈতবনা অমদি ভারাদা লৈবা তাই। হয়েং ফাওবগী মনুংদা নথোয় অনী লেপ্নরো।

হন্দকসু মথোয় অনী করিমন্তা খুমদে। কাদুদগী তুমীন তুমীন থোরকই। চহী কয়া অসুক কুইনা লোয়নরুব্বা তিন্নরুব্বা মথোয় অনী খঙহৌদনা খঙলাপ লাপথোক্করকপগুম তৌই। ওনশিন্দুনা বারী শাবা ওল্লন্তে।

— কুকিগা নাগাগা কা অমন্তদা লৈমিন্নরগা অহীং হাৎনরম্বদি ওফিসসে বদনাম চারোইদ্রা?

থংনবা কাদুদা বারী শান্নরম্বনি। হেদ ক্লার্কনা ওফিসকী মী অতৈদা হায়বদু স্টেফেন ময়েক শেৎনা তাহৌই। লিঙপাওসু তায় হায়বা স্টেফেন খঙি। বা ফমসি নহানমথৈ ওইরবদি ইচম চন্না খন্দোকপা য়াবনি। চহী খরসিদা ফনা হাৎন-শুনরবসু মীচমগী মরাল নন্তে, খুৎলায় পায়বা লালহৌবশিং অমদি রাজনীতাবালাশিংগী মরান্নি হায়না খন্দোক্তুনা লৈবনি। অদুবু ওসিদি ময়ান্না নোক্তুনা বারী শান্নরম্বদুদা মথোয় অনীমক য়াওবা ওমদে। হৌদুনা চেন্নীংই।

— লিঙপাও, নথোয় খুনদু পাশোং কৌবদায়? য়েংউ খবরসিদা পাশোংদগী সোংখুপাও চোঙলোই কৌবা অমা মার্গী নুপীগা চহী অহুমতা ওয়রিবা মচানুপী অমগা লৌবুক্তা ইহাং তুরেল মপান্দা কাপুনা হাৎলন্তে হায়নে।

টাইপিষ্ট তোম্বীনা খবরদু উৎতুনা পাবোই করিওই হায়রকই। স্টেফেন মশা ম্বায়া লাউই। লিঙপাওনা খবরদু মুনবোই লাকপোই তৌদুনা মা-মাদুনা পাখি। মখুতু থক থক নীক্ককই। মমীতুসু ঈ কারকপগুম তৌই। খবরদু পীবোই হুঙেক্কম্বোই তৌরল্লগা কাদুদগী বা মচেৎ অমন্তা ওাঙলমদনা থোকখি। স্টেফেনসু উয়ুংগুম্বা লেপ্তুনা লৈহৌই। মহাকসু মঙগুম্বা থোকই। সোংখুপাও লিঙপাওগী মনাওনি হায়বা মহাক খঙই।

— নথোয়গী হাৎন-শুনবা য়ুম মৈ থানবসি পাক লেপ্পোইদৌরি। য়ান্না শিনরকখিদৌরি। ওরাং নহান মোলনোমদা তাংখুল খরা হাৎখিবগী লমন শিনেবা ওইরমগনিনে।

— লিঙপাওনা তুমীন চৎত্রিবসিনা করিগীনো?

তোম্বীনা স্টেফেনদা ওনশিন্দুনা হংলকই।

— খঙদে ।

ষ্টেফেন অসিতমক খুস্মী । রাফম অসিগী মরমদা অতোপ্লা কাঙলুপ অমগা মহাক
রারী শান্ননিংদে । ফাগীওন্না ঙাঙনবা মহাক পামদে । ষ্টেফেনসু কাদুদগী থোরকই ।
চুমদ্রিংনা ওফিসকী থোঙ্গাম্মোমদা ।

ষ্টেফেন অমুক লিঙপাওদা মুন্না য়েংই । হান্নগুন্না লিঙপাওদু মচি ইরেং লেঙদে ।
মহাকুন্না মাসু তুমদবজাৎলা ? তুমদবদা য়াই । করন্না তুম্বা য়াংগনি ? চহী কুঙ্কারোমতা ঙায়রিবা
মনাওনুপাবু মাগী নুপী অমসুং মচাগা লোয়ননা হাৎখরে তাবদব । নুমিদাং থেঙনা মমীংতু
ঈ কাবমথৈ য়ু মনম রা রা নন্নদুনা হল্পকথি । অদুগা মফি হোংদোক্তবমথৈ ফমুংদা হীপচিনথি ।
চাক্কা অমত্তা চাখিদে । ষ্টেফেন মঙোন্দা রা ঙাঙনবগী থোঁনা লৈখিদে । চাক পীজবা ঙমখিদে ।
লিঙপাওসু মঙোন্দা রা মচেং অমফাওবা ঙাঙখিদে । ষ্টেফেনা লিঙপাওবু অদুক থেঙবা
ফাওবা হল্পক্তবদুদা মথোয়গী মখুন পাশোংদা চৎলমগদ্রা খল্পবনি । হংনিংবনি । সোংখুপাও
শিবগী নুংঙাইতবা উৎতুনা রারী খরা শান্ননিংবনি । অদুবু মাগী মতৌদুদা থোঁনা লৈখিদে ।
রারী শান্নবদি লায়রদুনা মথাম্মোয়দা অকিবা অমদুম ফাওরকথি । মীচিক মীরাওখোল অসুম
অসুম তারক্তবগা লোয়ননা । ষ্টেফেন অমুক লোংনা হীপুনা সিলিংদা য়েংই । মমীংতা মচেং
মচেং শেগায়রবা মগক্তা লৈরিবা ফক্কাং অদুদি উদে । থেক্সা খোয়না চেম্বিবা ইহাং তুরেল
মপান্দা চাংগী পাক্সবা থেল অমদা খুন্দারিবা মথোয়গী স্নাকৈথেলবু মমীত্তা উরকই । মদুদগী
ইরাপ লাগুনা লৈরিবা কুকিগী খুন পাশোংবুসু ।

স্নাকৈথেলগী কৈথেল মচাদুদা পাশোং খুনগী মীশিংসু কৈথেল ফস্মী । পোং লৈথোক
লৈশিন তৌই । ইহাং তুরেল মপানগী পাক্সবা লৈতেম মান্নবা লৌবুকশিং খুন অনীমক্কী
য়াওরি । লৌ উমিন্নে । তুরেলসিদা লৈরিবা ঙা ফামিন্নে । হৌজিক্তি ? হৌজিক্তি করি ওইরবা ?
খুংজু-খুংলাই মতিক চানা পায়নরগা ঙাক শেন্নদুনা লৈনরি । খুনদগী নাইতোম চথোক্সবা
কিনরি । খঙহৌদনা ষ্টেফেন স্বর অশাংবা অমা হোনথি ।

সোংখুপাও স্নাকৈথেলদা শা য়োন্মস্মী । ময়াস্বগা তিন্নবনি হায়দুনা মখুন্দা হল্পমদায়দা
হেক-হেক শা মতুম খরা মঙোন্দা পীরস্মী । নোং ফাদোকসু স্নাকৈথেলদা লেক-চাদুনা
লৈথোকই । তাংখুল পাখং অয়াস্বা মমান্নবা ঙাঙ্তনি । লুনা তিন্নে । নোংমা নুমিদাংরাইরম
ফস্মীন্নদুনা সোংখুপাওদা ষ্টেফেননা হায়,

-- সোংখুপাও, ঐখোয়গী তুরেল অসিদা দাম অমা শাগনি হায় । খুনদগী মী চৌকীদার
ওইনবা, খালাশী ওইনবা মাষ্টর রোলদা লৌগদৌরি । নঙসু থবক চঙসিদনা ।

সোংখুপাওনা ইরায় লায়না খুল্লকই,

— এদি তল্লী। সরকারগী থবক তৌবা হৈরোই। লাইরিকসু হৈতবা ঐবো? অদুগী
শরুক জঙ্গলদা শা হাৎকে, তুরেলদা ও ফাগে পাম যানগে।

— যারে যারে। নশা পুন্না ঐ তৈদুনা শা য়োন্দুনা লৈয়ুকো।

ষ্টেফেনসু নোক্তুনা খুম্মী।

— লৈগে। খুন্দা সুম লৈগে। খরা লৈরগা ইক্ষালদা লৈয়ু হায়রকনি। তল্লী।

নোকমিয়ে! থাবল মরজুদা শুমাঙদা ফন্নিমদুনা। উখুলগী চীংশাং পরেংশিং, খুনগী
য়ুম মচাশিং, লম্পাক, থাবল মঙালদা তুম্পক তুম্পক লৈরিবা ময়েক শেংনা উই। চর্চতগী
লাইশোন ঈশৈ শরুকই। অহানবদা খোঞ্জেলদু পংহৌ হৌরমদে। অদুদগী অসুম হৌগৎলকই।
চীংমায়শিংদগী খোস্থাং য়ৈরকই। ময়েক শেংনা তারকই।

— চর্চ কাসে।

মুন্না ঔহাক তারুরগা সোংখুপাওনা হায়রকই।

— নঙসু চৎকেয়া?

— চৎকে। শা হাৎপগী পাপ কোরুবা। ঐসু তাংখল লোন্দা শকনিদা।

ষ্টেফেন নীংশিংলি— খুনগী চর্চতা সোংখুপাওনা লাইশোন ঈশৈ থরাই য়াওনা হৌনা
শকপদে। হৌজকসু নাকোংদা তারকপগুম তৌই। ষ্টেফেন মনীংতা মপি খরা খঙহৌদনা
তারকই। মহাক তৈথোঞ্জে।

অহীং অসে কয়াদা চীকথুবা! ওসাইমথে অকিবা পোকুন্না তপ্পা তপ্পা হুহুরকপগুম
তৌই। লিঙপাওগী নাখোকপগী মখোল তারকই। সিলিংদা য়েংলম্বা মমীং তপ্পা উশিঞ্জি।

— নোং ওনিগদবা কয়াম বাংলি?

ওরাং অমুক্তগী লিঙপাওগী মচিন্দগী ইহান হান্না তাবা খোঞ্জেলনি। ষ্টেফেন মীংকপ
খংথোক থোকই। ফমুং নাকনগী থোংনাউ হাংদোক্তুনা য়েংই। মপানদু ইমম মল্লি।
অকোয়বদা লৈরিবা লম্ফেলপাংকৌ ওফিসশিং, উ-রাশিং মুণ্ডক মুনা তুমীমা লৈরি।
থোঙনাওদু থিংজিঞ্জি।

— খরা বাংলি। তুম্বা য়াদ্রবরা?

— করম্বা য়াগনি।

রাইহে খরা অসিতনি। রাইহে অর্নাসিদং হায়রকপদা থম্মোয়গী মৈচাক পুন্না ফুদোক্রি।

— নহাক হোরেল খুন্দা চৎকদ্রা?

ষ্টেফেন ঔহাক তুমীন লৈরুরগা হংই।

— খঙদে। ইস্কোৰ্ট ফংগদ্রা খঙদে।

সিফাইগী ইস্কোৰ্ট য়াওদ্রবদি ইম্ফলদগী খুন্দুদা গাড়ী অমস্তা চংতবা কুইরে।

— ওৱাংসু ইস্কোৰ্ট পীদবৱা?

— পীদে। ওসিদি উপায় অমা তৌদুনা চংকে খল্লি। হয়েংদি অশিবশিং ফুমগে হায়ৱগনি।

মখা তারকখিদরে। হৌগতুনা কাচিন্দা লৈরিবা শুমজিৎতু পায়দুনা থোঙ হাংদোক্কাগা কাদগী থোকখি। কাদু থোঙ ওশিল্লিম্মী। থংনবা কাশিংগী থোঙ শো হাংদোকপগী মখোল তারকই। ষ্টেফেন অমুক মমীং উইশিন্দুনা তুন্নবা লাক্করকই। অমুক ফুক হৌগৎতুনা কাঙ্ছদা তারিবা থাঙপাক অদু লৌথোজুনা ইঙান ওল্লা ফক্কাংদা ওশিল্লি। বন্বকী মঙালদা ইয়ং লংই। অদুগা লেমহৌরিবা অহীং মতেজু পেন্ন তুন্নবা মমীং উইশিল্লি।

পুলীবু শামরিবা নুপা

নিংথমথাগী ঈংথ্রবা অয়ুক্রি। লৈচিনসু ফজনা থায়। শুমাঙ মচাদুগী অকোয়বদা হৌরিবা মনা অয়াস্বা কেনথ্রবা হৈ—রা পাস্বীশিং অমদি গল্লাগী শুংগ্রং মাংগ্রংনরবা লৈ পাস্বীশিংদা অঙৌবা উন মচেৎ খরা খরা পক্রি। নুমীং মশক উদে। মথোল অনীগী পঙচাউসু চাউদবা পঙপীকসু পীক্তবা নাল্লবা মথক্কী কাদা, থোংনাও ময়াগী ফমুংদা ইবোতোস্বা হীপ্লোই ফস্বোই থোঙনাওরোমদা য়েংলি। চাঙাং অদু অমুক অমুক চুপ্পী। ঈংবদুদা পাক হৌগৎনিংদে। পীক্তক তৌবা মমাঙ শঙ্গোয়দুদা মী মরি মঙা তুম্পক তুম্পক তাশীন্দুনা ফল্লিবদুসু উই। লৈচিন থাবনিনা মশক্তি লাকশীনবা ওমদে।

“বহাদুর, মী লাক্লবদি ডাক্তর থবক অমা চৎপা তারে হায়দুনা খরা থাদোকখো।” মাগী নুপী সুশিলানা থবক ইনখাং শুনবা থস্বা নেপালি নুপামচাদুদা থংনবা কাদা হায়বা তায়। মশেননুপাগী অহানবা পোকপা মচাগী অয়ুক্তা য়ক্তি পূজা চৎকদবনি। চাক ঈশিং তৌদুনা চাউনা শোনগদবনি। সুশিলানা ওরাং নহান্দগীনি অয়ুক ওস্তানা চৎনবা হায়জরিবা। মীরোল লৈজদবনা মথোয়না অশিন-অরাং তৌগদবনি। সুশিলাগী মথোল তারকপদা ঘরী য়েংই। পুং তরেং তাগদৌরে। খল্লী— “নিংথমথা হায়বসি পুংদি হেস্তা হৌজিল্লম্মী।” খনবতনি। পাক হৌগৎতে। থোঙনাওদা অদুম য়েংই। বহাদুরনা শঙ্গোয়রোমদা চঙখিদুনা মখুৎ-ও মশা-ও ফল্লিবশিং অদুদা করি করিনো হায়রিবদু উই। মইহে মইহে তপ্পা হৌগৎখিদুনা কোহোংলোমদা থোকখি। ইবোতোস্বা উরকই— নুপা অমদি পাক চৎতে। শুমাংদা মথোঙ নাম্মা চিংলপ চিংলপ, ইমুংলোমদা চঙথ্রবা বহাদুরগী মতুং ইম্লরক্লি। নিংথম থাগী ঈংথ্রবা অয়ুক অসিদা পাত্রবা ফুরীং অমত্তুং লীংলি। মকোস্তা কস্ফোতি অমা য়েংলি। মথোঙদনা হরাইসেন্দল অমনবা অমা তোংই। ময়াঙ কংই, মকোই কুইনা কজ্রবা মাল্লি— শাংই। ইবোতোস্বা খল্লি— অঙাওবরনে?

বহাদুরনা থৌরা শাদবদুদা নুপাদুনা খংলাউ লাউরকই—

“নঙগী ডাক্তরদুদা হায়য়ুনে— ঐনি হায়না...”

“ডাক্তর শংদ্রে। হয়েং ওইনা লাকউ।” লাউবোই করিওই হায়রল্লগা বহাদুর ইমুংদা চঙখি। নুপাদুসু তপ্পা কোহোংলোমদা থোকখি। লৈচিন মরজুদা মশক উখিদরে। ইবোতোস্বনা বহাদুর কৌশিন্দুনা হংই—

“হৌজিক্কী নুপাদু কনানো? করি হায়রিবনো?

“অঙাওবসু মানগুম তৌই। ঙাওদবসু মাল্লি। ডাক্তর অমুক্তা উন্নগে হয়।”

“অদুবু— কন্নানো, কদায়দগীনো হংহৌদ্রা?”

“হংই। ডাক্তরদা নঙগী তা চাওঙৌ লাকইদা হায়য়ু হয়।”

তা চাওঙৌ! ইবোতোম্বা খংপ্রেক খংবগুম তৌই। বহাদুরদা থুনা হায়রকই—

“বহাদুর চেম্মু। নুপাদু কোয়থি থিরগা পুরকউ।”

বহাদুরদা ইঙক ওরু ভাব ইতা তাদনা তফিং তফিং থোকথিবগা ইবোতোম্বা মতোমতা
অমুক খঙহৌদনা শোল্লকই— “তা-চাওঙৌ!”

অমুক খল্লকই— “মশাদু কয়াদা শেক্রবা? চহী কয়াদি কুইরে উন্নখিদবা...”

ইক্ষালদগী যান্না থাপ্পা চীংয়াগী পীকুবা খুঙ্গং শারৌথেলদা ইবোতোম্বা চাউরকই।
সরঙগী মাইল অনীরোম অমুক নোংজুখাদনা লৈখোম থোকপা নিংথমথা অমসুং নুংশা
শাবা মতমদনা উফুল থাংবা লৌবুক ময়্যায় ফাওদুনা থেক-খোয়রবা লম্বী অমদা চংপা
তাই তাম্ববা খুঙ্গং অসি যৌগে হায়রবদি। লাপ্তক লাপ্তক খুন মচা খরসু লৈরি। শারৌথেল
খুন্দা ইবোতোম্বাহোয়গী ইমুংবু ‘ইক্ষালগী ইমুং’ হায়রগা খঙনৈ। ইবোতোম্বগী মপা মধু
ইক্ষালদগীনি। ময়ুম ইঙ্কোল ইক্ষালদা লৈ। মধু মশামকু লৌ উদুনা খুন অসিদা
লৌতাংদুনা লৈখিবনি। লৌতাংবা হায়জবতনি— ময়ুম-মকৈ ফজনা শাদুনা চহী কয়া
লৈরকুবনি। ইক্ষালগী ময়ুম ইংখোলদুদি ইবোতোম্বগী মখুরাশিং অমনা য়েংশিন খোৎচিন
তৌদুনা মমিংতা ওইনা লৈরবনি। মহাক মশা ইক্ষালদগী ওইবগা, লৌয়াম চালগনা খুন
অসিতদা নন্তনা থংনবা খুন ফাওনবা মধুবু ঈকায় খুন্সৈ। খুনগী থৌদোক রাথোক খুদীংমক
মহাক্কা তাম্বদবা যাওদে। মহাক্কী মবা চংলি।

চাওঙৌসু খুন অসিদগীনি। ইবোতোম্বদগী নাওরোন অমা ফাবান্তনা হল্লি। থকশি
খাশিগী খন্দুনা মধুনা মচাদা তাদা কৌহল্লি। ইবোতোম্বনা শমজীন্দুনা তা-চাওঙৌ কৌথি।
ফিবম মূর্তিগী হায়রকবদি তাদা কৌবদা কায়দে। চাওঙৌ মশা মউ ফে। রাং চাউই। হৌমিন
কামিগরকপশিংদগী শকফম অদু খরা লৈশিন্না উই। ময়ান্নবু হায়নৈ— করিবু চা-থক্তুনা
মহাক্কা করিগী অসুক নোয় পেল্লিবা? মসিগী মনুংগী রাসু লৈ। চাওঙৌগী ইমুং-মনুং যান্না
নংই। লৌ মচেং অমফাওবা লৈতে। চাওঙৌগী মপানা মপাল্ল কল্লিঙৈদদি মীগী লৌ
খরা উবা ওল্লম্বী। অদুবু মশাদু নাদুনা খঙহৌদনা খঙশোন শোছুথি। খুংনেক খরা লৌউ
পাছাদা চংপা, চীংদগী শীং খরা চনবা নন্তনা অকনবা থবক শূবা ওমখিদে। ইমুংদু রানা
হিংই। করিবু চাদুনা হিংলিবা খল্লৈ। অদুবু চাওঙৌ পূন্মক খৌশাদে। পূন্মক নাচুংদে।

ওহোক্রসু মঙাও থী।

নোংমা নিংথমথাগী অয়ুক অমনি। লৈচিন থায়। লৌবুক, খুনশিং, চীংশাং পরেংশিং মশক অমত্তা উদে। ঈংলবা অয়ুক অদুদা পাংত্রা ফুৰীং অমা লীংলদুনা চাওঙৌনা ইবোতোম্ববু তুমীন্না কৌথোক্লে। অদুগা হায়রকই— “পাংতা চংলুসি”। খুন্দগী পংলাপ লাপ্তনা লৈবা চীংয়াগী পাংতনি। ইবোতোম্বদু মরমগা হংদনা তুমীন্না মতুং ইম্লে। করিগীনো খঙদে চাওঙৌনা হায়বদা হেস্তা যানিংবা— মাগা লোয়ননীংবগী রাখল অমা ইবোতোম্বদা লৈ। ইবোতোম্বদা নস্তে— খুনগী নুপামচা অয়াস্বসুনি। অদুবু মাবুনা হেমা খরা লুনা ভৌবসিদা ইবোতোম্বগী রাখলদসু নুংঙাইজবা অমা ফাওই। পাংয়া যৌবা মতমদা “নহাক তুমীন্না ফম্মুকো। মী লাক্ৰবদি ঈঙ্গিং তৌরকউ” হায়রমগা খুদে হোংদোক্কা পাংতা কুমথখি। ঈংত্রবা ঈশিংদুদা নিংথমথাগী কংশিল্লক্কা বাংলবা কবোকং মরস্তা কুমথদুনা চঙখি। অদুদগী মশা পুম্বা ঈশিং মনুংদা লুপ্লাগা মঙক খজিক্তং থাঙ্গৎতুনা কবোকং চবুন অমা য়ান্না তপ্পা ঈমায়রোমদা ঈল্লকই। ইপোম থোক্তে। নুংশিংনা হুমদুনা তপ্পা তপ্পা তাউবা মাঙ্কি। তোৰ্কান্দগী লাপথোকখি। লৈচিন্মা মশেন মরাংতমক উরকই। ইবোতোম্বা মমীং কুপ্তনা ইঙক ঙ্গুলা য়েংই। অরুবা মফম যৌরক্কাঙ্কে খঙলেপ লেপখি। মঙক খজিক্তং উরম্বদগী ঈশিং মনুংদগী নাওরি অমগা মখুংতু লিংথোরকই। অমুক্তং কন্না চিংলগা কাপখি। চাউরবা উচেচ শঙ্গু অমা মনাক অদুরাইদগী খঙহৌদনা পাইথোরকই। অদুদগী লৈচিন মরস্তা মশক উখিদরে। চাওঙৌদু কবোকং মরস্তগী ফুং ফাওগৎলক্কা অরংবা ঈয়ায়দা চোংথখি। ঈরুপখি। ইবোতোম্বা ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলকই। মঙোন্দা অঙকপা কুন্মৈনি। ফন্না কুইনা ঈশিং মনুংদগী ফাওগৎলক্কে। ঙৈহাক লৈরগা ইথা খাজদনা ইবোতোম্বদগী পংলাপ লাপ্তনা লৈখোমও লৈনাং-ও তোৰ্কান ময়াদা ফাওগৎলকই। মখুংতনা চাউরবা লমঙানু অমা। ঙানুদু শিদ্ৰি। মকোক্তা ঈ থোক্রি।

— মখোঙদা কন্না পায়য়ু। ইম্ফালদা লুপা হুমদ্রাদি শিংলনি।

চাওঙৌনা মফি হোংদোক হোংদোক্কা হায়রকই। ঙানুদু পায়বদা মখুং নীকই।

— নুপা মান্দেদা। মান্মনদি নঙবু ডাক্তর ওইহনগনি হায়রি— ঙানুদু পায়বফাও কিরবা।

চাওঙৌনা মশাদু থক থক নীক্কা ময়া ইখি খিগৎলদুনা হায়রকই। মদুগী পাউখুম পীবগী মহুং ইবোতোম্বনা হংই,

— তা চাওঙৌ, পাংসিদা লমঙানু তাই হায়বা কমদৌনা খঙই?

— নঙ তা-চাওঙৌনা খঙদবা লৈবরা? ওরাং নুমিদাং পাইরকপগী মখোল তাহৌদ্রা? নঙদি খঙলৌই।

যুমদা হনগদবগী মায় হেক লৈথোকপগা মাইমু লাকপদু উই। মখোয়গী খুন্দগী অহলনি। পাৎসি চহীসিগী মানা চাবনি, ইবোতোম্বগী মপাগদি ইতাও ইতাও কৌনে। চাওঙৌদু মাইমুবু উবদা চেনগে তৌই। চেনবা ঙমদে। খংলেপ লেপ্লী। মাইমুনা ঙানুদু উবদা হায়রকই,

— লম ঙানুনিহে। কবম হায়না ফায়? অযুক ঙুস্তানা ঙংব্রসিদা। ইবোতোম্বা নঙসু য়াওরল্লি।

মাইমুনা মনম মনম হংজিল্লকই। মখোয় অনী তুমীয়া অদুম্বক লৈ। চাওঙৌ ঙংবনা নীকপা হেজিল্লকই। মাইমুনা চাওঙৌদা মুন্না য়েংলগা অমুক হংলকই,

— খুদৈসিদা য়োল্লিবসিনা করিনো?

ইবোতোম্বা হৌজিল্লক উরকই— চাওঙৌ হায়ফেং চাওবা ময়োম অমসু কোল্লি। চাওঙৌনা লং লংতৌনা হায়রকই,

— শমচেং ঙানি। লুদগীনি। সে লৌবিহৌরো...

খুদৈদু খোজুনা হৈদোকই। চাউর-চাউরবা উকাবী ফনা য়ান্না লৈবাক্তা চোংলি। ইবোতোম্বগী মখুংতগী ঙানুদু তাপ পায়রগা হৌদুনা চেনখি। ইবোতোম্বা ভাব তাদনা তিঙক তিঙক ঙৈহাক লেপ্লম্বদগী চাওঙৌগী মতুং ইম্ববোই করিওই থুনা চংপা হৌরকই। মাইমুনা লাউদুনা লৈহৌই,

— মীগী লুগসু কাইরম্মীনহে... হ্রানগে তৌরল্লিবনিহে-হা। ইবোতোম্বা নঙসু নপাদা তাক্দবনি...।

মখা তারমদরে। মহাকসু চেনবা হৌরকই।

নুমীৎচুপ্পা অমা ইবোতোম্বা মাইমুনা মপাদা তমদুনা ফু-চৈগদ্রা য়ান্না কিখি। অদুবু করিমস্তা পল্লকখিদে। খজিক্তং স্বর হোন্দোকখি।

মাইমু উবদা চাওঙৌনা নীকপা, চেনগে তৌবগী ফিবম, ঙা হৈদোক্লম্বা... পূন্মমক নীংশিংলুরগা তুল্লমদাই ফাওবা নোকপা খাঙখি। মমীত্তা উদুনতা লৈখি। চাওঙৌগা লোয়নবদি মঙোন্দা অনৌবা থৌদোক ঙাক্তনি। চাওঙৌ মঙোন্দদি মানা তানবা ফংলরোইদবা হিরোনি। চাওঙৌগী মনাক্তা অসুম অসুম মাবু চিংশিল্লকই।

খুঙ্গংদা লৈজরবসু মধু সহরগী হরা নুংশিৎতি মঙোন্দগী লাপথোক্তনা লৈ। মতোমতা পোকপা ইবোতোম্ববু লাইরিক-লাইশু হৈবা মী ওইহম্মিংই। খুঙ্গংগী অঙাংশিংগা য়ান্না তোরোং-খদাননা তিন্নহনবসু মহাক পামদে। মাগী মীৎয়েংগী রাংমদসু মচাবু ইম্মালদা থল্লিংদে। খুঙ্গংসিবসু মহাক থাদোকনিংদে। অদুগা মাগী অনীংবা অপাম্বদু কনাদসু হায়দোক্তে। ফনা য়ানিংদবা লৈরবসু, পামদবা ফনা লৈদুনা খুনগী অটৈ মীশিংদা নোংমতা ফোঙদোক্তে।

মচিন্দগী তথি-তথিবা রাইহে অমত্তা থোক্কুস্তে । অদুনা ইবোতোস্বনা মপাবু খঙবা ঙমদে ।
নোংমত্তা মঙোন্দা ফু-চৈদুনা তৌখিদ্ৰবসু মপাবু মানা করম্মা কিরিবনো হায়বা ইবোতোস্বা
খঙবা ঙমখিদে ।

অদুগা চাওঙৌবুসু মহাক খঙবা ঙমদে । নুমীং অদুদগী চাওঙৌদু মঙোন্দগী
খংলাপ লাপথোকখিবগুম তৌই হায়বসিমদি ইবোতোস্বা খঙই । চাওঙৌনা মাবু
উনদনবা হোংনৈ । মতোমতা হেক হেক হংজৈ করম্মা অসুক থুনা চাওঙৌগী শাজং
হোংখিবনো ? মঙোন্দগী করিগী লাপথোকখিবনো ? মসিগী চৈনা অমদি মথম্মোয়দা হেক
হেক ফাঙই ।

নোংমগী অয়ুক্ৰি । ইবোতোস্বনা লাইরিক পারিঙৈ চাওঙৌনা মাঙ থারদুনা খুনগী
মমাম্বা মঙা তরুক মথোয়দা চঙলকই । মীংকৃপুদা ইবোতোস্বা মপূক্রিংদা মাবু উন্নবা লাকপা
ওইরবোই নীংদুনা হরাওই । অদুবু আশা কায়খি । মধুবু হেক উবগা চাওঙৌনা হায়রকই,

— মাম্মা, খুনসিগী চাওখং খৌরাংগী থবক পায়খংনবা নহারোলশিংনা ক্লব অমা
লিংখংলে । ময়াম্মা ঐবু নুংশিবিদুনা সেক্রেটরী ওইনসু হান্নীরে ।

মধু নোকফেং তৌই । চাওঙৌ মীনোক অদুগী অর্থ খঙই । অদুবু মখা তারকই,

— মাম্মনা হেন্না খঙবিরিবদুনি, সরক্তগী খুন অসি ফাওবগী লক্ষী অসি ফংত্রে হায়বা ।
শনগাডী লীক্রমসু লৌখোং ওস্তে । সরকারনসু থওইবিদে । অদুনা নোংজুথা যৌরক্ত্রিঙদ
ক্লবকী নহারোল ঐখোয়না শেমজিহ্মসি লেপ্নারে ।

হন্দক্তি মধু নোকপা তোস্তুনা খুল্লকই,

— ফৈনে, মাম্মসু যাওনি । চা-নুংগী শেলসু নঙ মাম্মনা পুথোক্কনি । ওসিদগী
হৌগদবরা ? ঐহাক থোরকুগে ?

— মাম্মহোয় অহল লম্মা লেপ্তা লেপ্লিয়ু... করিগী থবক শূবা যাওরুগদগে ।
চা-নুংগী পৈশা পুথোকপিগনি তাবদা নুংঙাইজরে— মদুগীদমক্ৰি ঐখোয়না লাকচরিবসু ।

ইবোতোস্বা মাবু হৌরক্কা খল্লম্বনি । লাইরিক তৌরস্বা তোক্রুবনি । অদুবু মথোয় মঙা
তরুজু মরি মরি থোকখি । চাওঙৌদংদি মঙোন্দা হায়রম্মী,

— ইবোতোস্বা, লাইরিক কন্না পাউকো । নঙদি যাওহন্দবা হায়না লেপ্নরবনি ।

ইবোতোস্বা মপূক্রিং ঙৈহাক্তংদুদা রারৌই—মাবু তোখায়না থম্বিবগী । ময়ামদগী লাপ্পা ।
করিমত্তা খুমহৌদনা তিঙক তিঙক য়েংদুনা লৈহৌই ।

“ফনা ফগদবা অঙাংনি মাগী চাওঙৌ হায়সে । অদুবু ইমুং-মনুং মওং তাদবদগী
লাইরিক তম্বগা হেক তোকেইদা ।” মধুনা মতোমতা শোনবোই করিওই হায়রকই । ইবোতোস্বা
তায় । তাদবা শাদুনা তুমীয়া ফম্মী । মাগী রাখলনা চাওঙৌগী মতুং ইন্দুনা চংলকই ।

নুমীং মঙা তরুক্রিগী মতুংদদি খুনগী লম্বীদু ফজনা শেমখি। চাওঙৌ রাবনা মপুম
খীংখি।

ইবোতোস্বনা কলেজ কাবা মতমদদি ইম্ফালদা মখুরাশিংগী মনাক্তা লৈরে। ইম্ফালদা
লৈবা হেনদে। শারৌথেলবু হেক হেক নীংশিংই। অদুবু মপাবু কিদুনা চৎতে। মরক মরক্তা
মপানা মাগী অরাং-অপা য়েংশিনবা লাকপদা খুনগী পাউ হেক হেক তম্বী। চাওঙৌ ক্লবকী
সেক্রেটারী অদুম্বক ওইরি। হন্দক্তি লোক্তগী লৌখোং মচা অমসু পুথরে। লৌ অমত্তা
লৈতবা চাওঙৌনা মরু ওইনা হোৎনবদগীনি। য়, জ্বারনচিংবা নেশা অপুস্বা খুনদা থিংলে।
অসিনচিংবা কয়া ইবোতোস্বা তায়। ইবোতোস্বনা নুংঙাইত্রিবিদি চাওঙৌগী ইমুং-মনুংগী
ফিবম ইফ-ফগৎপগী পাউ তাদবসিনি।

পোইনু থাদা মধুনা ইম্ফালদা ফৌ তাইনবা কারকপদা ইবোতোস্বদা রারী তৌই,
— নঙগী চাওঙৌদু লাইমা মথোং হুন্তেহে।

ইবোতোস্বা নুংশা খীরকই মপানা ইতং তত্তনা থাগৎলম্বদগী জ্বলকপদা। মপানা
মখা তারকই,

— লৌরাক অমত্তং উজগে হায়দুনা কন্না হায়বদগী ইমুং মনুংগী ফিবমসু য়েংবা
নুংঙাইত্রিদুনা উহল্লে অদুগা লৌশানগা অমত্তা পীরক্তেনে।

ইবোতোস্বা অতৈ রা হায়রক্কদা খল্লম্বনি। নুংশাস্বর খজিক্তং হোন্দোকই। ফনা লাপ্পা
লৈনরবসু — উম্মখিদবা কুইরবসু — চাওঙৌবু মাগী থম্মোয়গী কাচিন অমদা লোভুনা
থল্লি হায়বা খঙজৈ। মপানা মখা তারকই,

— মানা হায়বু ফৌ লৌইনা তাইথোকথরে। নোংমৈ পুন্মপ লৌশান পীরগে হায়।
অদুগা লৌহোন ফনবা, ফোয়বা, খোইবা পুন্মমক ঐখোয়গীসু মানা হেক ওম্বমথৈ তৌনি
হায়। উপায় লৈতে। তৌবিদি নুপাদু মপাস্সলদি কল্লিহে — লৌহোনবু হারৈ চনী চহ্ম
মতোমতা অয়ুক চাকচামাওদা ফোয়নে।

— মরাইনা পীজরক্কনিদা।

হন্দক্তি শোহ্মাংননা চাওঙৌবু কনখৎতুনা ইবোতোস্বনা হায়রকই। মধু খংশাউ
শাউবদৌনা হায়রকই,

— কদায়দগী পীরক্কনো। মথীবাং ফাওবা চানিংঙাই লৈত্রিঙৈদা নুপী থিজিন্দুনা
মকোক ঙাওরবা মানবু।

ইবোতোস্বা পুন্মক ওকই। মঙওম্বী। চাওঙৌ নুপী থিরে হায়বদা থাজদে।

— তা চাওঙৌবু নুপী থিরবনে ?

— থিরে থিরে । ফনা ফগদৌ নীংলম্বনি । ক্লবকী সেক্রেটরী ওইবগদি লায়রদুনা মতৈ-মনাও পংখতা খৎনদুনা লৈরে হয় । মমা-মপা অশোনবা অনীদুসু জ্ঞান মাঙলবনি । কান্নদে নোংমৈদি লৌদু শৎতোক্লনি । ইমুং মনুংদুগী খল্লরবদি নুংদি নুংঙাইতে... ।

অরোইবগী রাইে খরদু শুরু শুরু নৈশিনথি । লৌগী রাদি মপানা মচিন্দা অদুক ঙাঙজবনি পাক শংলৌই হয়বা ইবোতোস্বা খঙই । মানা মপাবু খঙলমদবা কয়া চহী মতাংনা তপ্পা তপ্পা খঙলকপগুম তৌই । হৌজিক্তি মানা অমুকা হেনা খঙবা ঙল্লজিবসি চাওঙৌবুনি । মাগী তা চাওঙৌবু ।

ইবোতোস্বনা মপান্দা ডাক্তর তস্বা চংলমদাইদা কুইনা উখিদ্ৰবা শারৌথেলদা অমুঙং লাকথি । মপা মমাগী মনাক্তা হান্না চঙদ্রদুনা খুন্দুদা হেক থুংবগা চাওঙৌখোয়দা হান্না চঙই । মাবু হেক উবগা চাওঙৌনা হরাওনা নোজুনা হায়রকই,

— নঙনা লংফে চংলমদাইদা নঙগী তা চাওঙৌবু উম্বা লাকনি হয়বা খঙই ।

— ঐ চৎকদৌরে হয়বা খঙবা ?

ইবোতোস্বসু হংই । থৌনা ফনা চাওঙৌগী মফমদা রাহং পাউহংবা মসিনা অহানবনি হয়বা য়াই ।

— নঙগী রাবু করম্মা খঙলৌইদৌরবনো ? নঙনদি খল্লম্বা য়াই ঐনা নঙোন্দগী লাপথোকই হয়না । ঐ লাপথোক্তে । ঐ নঙোন্দগী খক লাপ্তে । ঐগা নকশিমা তিন্নরম্বদি নঙ অসুম্মা ওইরক্কদা ? হৌজিক্তি নঙগীদমক ঐনা চাউথোকই । খুনসিগী মায় নঙনা ঙল্লগনি । নঙনা খুনসিগী করিগুম্বা খরদি তৌররগনি ।

ইবোতোস্বা খঙহৌদনা মপি ইরা চেম্বকপগুম তৌই । খুঙ্গংসিবু, চাওঙৌবু মঙোন্দগী শেংতোক খায়দোকপা যাদ্রবগুম অসুকী মতিক নকশিন্নে হয়বা হৌজিক্তি অমুক খঙলকই । চীং, পাং, তুরেল, চীংয়াগী খুঙ্গংশিং নৌহৌননা য়েংলকই । মাগী রাখলনা মখোয়গী মথানুংদা চেন-চোংদুনা শান্নরকই । চুম্বী, ঐহাক খুনসিগী করিগুম্বা খরা তৌগনি । মখোল থোক্তনা মপুকনুংদা চাওঙৌদা হায়জরকই । মঙোন্দা চেংনা কোঞ্জনিংই । কোনবা ঙমদে । হায়রকই,

— তা-চাওঙৌ, ইতৈমদি ?

— কনাগী ইতৈমা ? ওহ, নঙসু খঙবোইরে ?

— ঐসু নঙগী রা পুস্বা করম্মা খঙলৌইদৌরিনো ?

— মান্মনা তস্বা ওইরিনিনে ? মথোং চাবা নুপী নন্তেদা । খাইনখরে । থা অনী অহম ফারে ।

— মথোং চাদ্রিবসিবু তা-চাওঙৌরা? ইতৈমরা?

ইঙক গুন্না ইবোতোম্বদা য়েংই। শকফম খঙহন হঞ্জিনখি। শকফম অমা তৌখি। অশাউবসু নস্তে, মদুগুম্বা শকফম ইবোতোম্বা খক উখিদি। মঙোন্দা মুন্না য়েংবা গুমদে। কদায়রাইদনো চাওঙৌগী থম্মোয়গী মচেং অমা কেনথ্রবগুম তৌরকই। মতং মতং হায়রকই,

— চুম্মী, ঐ মথোং চাদে। ...ইবোতোম্বা, ঐনা পুন্সীবু শাম্মৈ। পুন্সীনা ঐবু শাম্ববসু ওইরম্বা য়াই। কদায়দনো অশোয়বা অমদি লৈ। পম্বুংফম খঙদনা পঙচস্তা চংপনি। ঐ হায়ফম খঙদে অসুন্না পঙচস্তা চংলম্বদগী খঙহৌদনা তুখিদুনা অমুক হৌগংলম্ববসু কনানা খঙবা। পম্বুং য়াওদনা চংপসি ঐ হেনখরে...

— করিনো হায়রিবদো তা-চাওঙৌ?

— ঐ করিগুম্বা মতমদা নখোয়গী পুন্সীবু কল্পকই... মসিনা ঐ য়ান্না রাই... অদুনা ঐনা পুন্সীবু শাম্মৈ। করিগুম্বা মতমদা অমুকসু খল্লি— পুন্সীনা ঐবু শাম্বরিরা?

শ্রু শ্রু নৈশিনখি। অসিগুম্বা রাই চাওঙৌদগী থোরক্কনি থাজখিদে। অদুগা পিগী ইরাশিং মঙোন্দা লৈরমগনি হায়বসু। মানা খনখি— চাওঙৌদি চীংজাওগুম্বনি। পুম্বমক থেংনবা গুম্বা নোং-নুংশিং, নুংশাগী মৈশা, ফমজিল্লবা উনশিং। খঙহৌদনা ইবোতোম্বসু মপি তারকই।

— নঙসু কল্পিবরা?

চাওঙৌনা থংনবা মীংকুপ্তা নোকথোরক্কনা হায়রকই। ইবোতোম্বা ইকায়না মপি তৈথোকই। অসুক থুনা দ্রামাগী আটিষ্টকুম্বা হোংলকপা শকফম অদুসুনি— ইবোতোম্বনা চাওঙৌবু খঙবা গুমদ্রিবা!

ডাক্তর ওইরবা মতমদদি ইবোতোম্বা ইম্ফালদা ময়ুম মকৈ শাদুনা নে-তানা লৈরে। ফিবমনা শিনফল্লা সহরগী পুন্সীদা তপ্পা তপ্পা হৈনখি। মশানা ফাওবা অহোংবা অসি খঙজহৌদে। করিগুম্বদা শারৌথেলবু, মাগী তা-চাওঙৌবু নীংশিংলকই। মাগী মমা মপাবু নীংশিংলকই। মাগী মমা মপা মনাক্তা নুংঙাইনা লৈয়ু য়াদে। মাবু মতিক চাবা মী ওইনবতা খঞ্জরকপা মমা মপাবু মশক খঙঙি খঞ্জরুবা অরানবা ওইরম্মী। মহাক খঙবা গুমদে। মপানা হায়,

— নঙ মী ওইরে খনবদা ঐখোয় লৈতানা হিংবা গুল্লগনি। শিবসু গুল্লগনি। মসিখক্তনি। খুঙ্গং অসিদা ঐগী পুন্সী শরুক খরা য়াওরি। ইপাদি অসুম সিদা লেপ্পাগে। নঙ লেপ্তনমক মঙ্গল ওইয়ু।

লাইরিক হৈদুনা মী অমা ওইরবসু তশেংনা মহাক্সা মথোয়বু খঙবা গুমদে। খঙনবসু

হোৎনখিদরে। তপ্পা তপ্পা পূন্মক কাউথোক্ককই।

কুইরবগী তুৎদা মপানা নোৎমা লাকপদা বারোরপ তৌনা হায়,

— ইবোতোস্বা, নঙসু নোৎফাদোক লাক্কুনা খুনগী অনা অয়েক খরসু য়েৎবা ফবনি।

নঙগী তা-চাওঙৌগী মমাসু ফমশেমদুনা লৈরে। মপাদুসু অমুকা হেন্না শোছরে...

ইবোতোস্বা মপুন্মুৎদা খজিক্তং ইকায়বা ফাওই। মপুক্ৰিত্তা খল্লি— “মসিবু মপানা হায়রকপা ঙাইখিগদ্রা?” চাওঙৌনসু হায়খি— “...নঙনা খুনসিগী করিগুস্বা খরদি তৌরক্কনি।”

— বাজী, চৎসি ঙসিমক চৎসি, তা-চাওঙৌদি...

— মাগী বাদি খঙদরে— করি হায়গদবনো। কুইরে মাঙখিবা। নোৎমদি অহিংদা মমাগী হিদাক লাংথকা, পৈশা খরগা পুদুনা লাক্কুম্মী হায়বরা? অদুদগী সিফাইনা মথংগী নুমিত্তা খুন্দা নৈখিবসিদি। করি হায়রক্কনি। হৌজিকসু মরক মরক্তা থিররিবনি...

ইবোতোস্বা অমুকসু নীংশিংলকই— “...ঐনা পুঙ্গীবু শাম্নে। পুঙ্গীনা ঐবু শান্নরিব্রা হায়বসু খঙদে।”

তপ্পা মফি হোৎদোক্কুনা শারৌথেলদা মপাগা লোয়ননা নুমীৎতুমক্তদা চৎমিম্নে। খুন যৌরমদাইদা মপাগী মায়থোৎদা চাউথোকচবগী মমি অমা তারকপদু ইবোতোস্বা উরকপগুম তৌই। খঙলুদে খল্লুব্বা মপাবু খজিক্তং খঙলকপগুমসু তৌই। মপাসু মপুঙ্গীদা করিনোমা শান্নরি। খল্লকই।

চহী কয়গী নুমীৎ কয়ানিগী মতুৎদনো ঙসি তা-চাওঙৌবু মশেন মরাং লৈচিন মরক্তা উহৌরিবা? মাবু কৈদৌঙ জেলদগী থাদোরকপগে? তরেং খুন্দগী মখেয় মঙা তরক খুংলায়গা কোন্ননা সিফাইনা ফাখিবনি। ফিবমদু কয়াদা শোক্কবা! ঐনদি ঐগী অচিনবা মরক অসিদা মাবু নীংশিংখিবরা...? ঙংত্রবা অয়ুক অসিদা পাত্তবা ফুরিৎ অমগা— করিগী উন্নবা লাক্কল্লিবা? করস্বা মাগী থন্মোয়গী হায়নীংবা বা অমা পুরদুনা ইনাক্তা লাক্কল্লিবা? মনাকোৎদা তারকই—

“নঙগী ডাক্তরদা হায়য়ুনে— ঐনি হায়না...।”

ইবোতোস্বা ফমুৎদগী ফুক হৌগৎলি। ইখং খংনা থোঙনাওদা য়েৎথোককই। থারস্বা লৈচিন য়ান্না পাথরম্নে। নুংশাগী মঙাল খরা খরা ফাওরক্কে। বহাদুর মতোমতা চঙলক্ৰিবদু উরকই। মশাদু লৈতাবা গুল্লক্কে।

“বহাদুর, তা-চাওঙৌদি।”

“থেংনদরে, খাদা রাংদা কোয়চং চতুনা থিরুবনি।” বহাদুরনা ইতপ তপ্পা খুল্লকই।
করিনোমা হায়গে তৌবদা কেনা শেং চারবী সুশিলা চঙলকপদু উরকই। হায়রকই—

“হৌজিক ফাওবা হৌগৎত্রিনা সিদি। কনাগী তা-চাওঙৌনোনে?”

ইবোতোম্বা বাথরুমদা চঙনা চঙনা খুল্লম্মী— “নঙনা থঙলোইদা। মথোং হুজুবা
মীনি...।”

বাথরুম মনুংদা মচিন-ময়া শেংনা শেংনা ফল্লাংদা থেংলিবা মিংশেলদা উরকই মমীত্তগী
পি মরিক খরা চেহুরক্ৰিবদু।

মায়কৈ খুদীং পুন্ম মম্মী। নোংসু কমা তাই। নুংশিৎসু অমুক অমুক কমা কমা শীৎলি। নোংথাঙনা মরক মরক্তা কুপ্লকপদা খুনগী লম্বী হায়জিল্লমদাইগী মংগী লম্পাক মচাদুদা হৌরিবা স্নাথেংনাং পাম্বীদু মুশুক মুনা উই। অদুগা লৌবুক, চীং, খুন মতং মতৎশিং অমুক্তংদা মীৎকুপ খরদং উই। অদুদগী অমুক পুন্ম মম্মি। থংনবা মীৎকুপ্তা খাকপগী হৌরিবা মখোল তারকই।

লম্পাক্তুগী মতাইদা খুনগী লম্বী ময়াদা লৈরিবা মংগী শঙ মচাদুদা নুপা অনীখক ফমদুনা লৈরি।

— পুং কয়া তারে?

নুপা অমনা হংলকপদা অতোপ্পা নুপা অমদু খংপেক খংই। তুম্বদগী হৌগৎলকপপ্তম। তুপা নত্তে। তুমদনা মঙ মঙবনি।

— খঙদে। ঘড়ী যাওদে। নোংয়াইদি যৌরল্লগনি।

— নোং অসি পাক হাংগদবা মান্দে। করিগীনা মানা হৌজিক ফাওবা লাক্তিবা?

— ওসি শোয়দনা পীগে হায়রকখিবা নংত্রনে?

— উম। নুমিদাং পীগে হায়রিবনি।

অমুক তুর্মীন লৈনখি। নোংথাঙনা অমুক কুপ্লকপদা মখোঙ শাংনা শাংনা তিংথোক্লগা ফুট অহমলোমদং বাংনা খারিবা চেক্কী ফক্লংদা গাথরিবদু উনৈ। নেমত্রবা মথক্কী জিঙখ মনা খরদুদা নোংনা কমা য়ৈরি। নুপা অমদু বিড়ি অমা চমখৎলি। অমম্বদুদা বিড়িনা গাঙশং গাঙনা চাকপদে অমুক অমুক উই। অমুক হংলকই,

— করি খল্লিবনো?

— বাজিগী মরমদা খল্লিবনি। নোংমা ঐখোয় বাজিদু নুমিদাংবাইরম অমা ইথা খাজদনা ইম্ফালদা মস্ত্রী মনাক্তা চংলুবদগী হেক হল্লকপগা ফমেন্দা ফল্লা ফল্লা শিখি। ঐগী থবক চঙনবা লৌ লৌখায় অমত্তং বাজিনা উজরম্বদো য়োছোক্তুনা পীখিবনি। থবকসু হাপ্লকখিদে। শেলসু মচিৎ মচিৎ তজ্জায়মুক হন্দোক্লগা তজ্জায়মুক্তি পীরক্তে। বাজি চহী অনীরোম খৌবা চৎলি। পীরকখিদে। বাজি লৌ উদুনা চল্লা হিংজবনি। ঐনা মী ওইবা গাইদুনা। মথায় নুংগাইতনা বানা শিখি। বাজি বানা শিখি। ইচলনুপীগা ইনাওনুপাগা কোইরুপ কোইরুপ য়েংলগা ঐঙোন্দা মচিন্দদি বা অমত্তা গাঙদনা শিল্লরম্মী।

স্বর শানো হোম্মগা তুমীন লৈখি। নুপা অমদু অচাকপা বিড়ি মতেক নোংমরস্তা মখুৎনা
কাপথোকখি। অদুগা হায়রকই,

— হুরানবা। ফোৎনা মীয়ামদগী লুৎ তৌবা। হুরানবদি মখোয়নি। মতু-মচাগী
মরী-মতাগীদা খনবা— ময়ুম কোনুংগুমা শাবা— ই চুপ্পগী পেনবা নাইদবা। মমায়দা তিন
শিৎচিম্নিংই। ঐখোয়না ঙাওচৎনরিবা— মখোয়না ঙাওচৎনহনবনি হায়বসু খঙদবা। মখোয়না
হুরানবা তস্বীবনি।

ঙৈহাক লেপখিবগী তাম্বক অদুদা অমদুনা অমুক মখা তারকই,

— খোৎনাং পাস্বীসিগী মখাদা বাজি পোৎলোইখি। অদুগা হৌজিক্লা ইমানা খোৎনাং
অসিগী মখাদা লুকমায় পান্দুনা পোৎফম ফম্মী। করিবু শিৎলিবা খঙদে ইমাদো— মীনা
পোৎ লৈবা লাক্তবা নুৎখিলগী শারবা মতমদা হেক হেক নাপী মথস্তা তুম্মী। বাজিগী
মোৎফমলোমদা মকোক ওম্মদুনা।

মখোল খরা নীকখি। মখা তারকখিদরে। নোং নুৎশিৎসু কন্না শিৎকৎলকই।

— কল্পিবরা?

— কপ্তে।

— করিগীনো অদুগুস্বা বারী শারিবা? অদুগুস্বা বারী শাবগী মতম নস্তে। পাঙদবা
মীনা কল্পনি। পাঙদবা মীতনা থম্মোয় নৌথবনি।

— বারী শাররোই। ঐহাক নীৎশিৎলরোই। চুম্মী, নীৎশিৎদবা হায়বসিনা খাইদগী
ফবনি।

— মৈঙাল অমা উরে। লাক্সমাক্সে।

নুপা অমদুনা হৌগৎপোই করিওই তৌদুনা হায়রকই।

— মহাক ওইরস্বা যাই। মঙোন্দা তরুৱক্লিবসি কুইমক্সে। ওসিদি অরোইবা ওইনা
তৌনগদবনি।

— নঙতা লাপ্পপ লেপ্পু। ঐ তৌনগে।

ফুরীৎখাওদগী তুপি লৌথোক্তুনা উপশিম্মি। মঙকশমদা যাম্মস্বা মফলর অদু নাতোন
ফাওবা যেৎশিম্মি। হৌগৎলকই।

— মমাঙ লৈকাইগী খুনগী লস্বীদা হায়জিনত্রমাক্সেদা।

কন্না চুরিবা নোং মরস্তা মুশি-মুশি উবা গাড়ীগী মৈঙালদু মমাঙগী খুনলোমদা
হায়জিনখিবা উই। হাম্মগুমা মখোঙ তিৎথোরুৱদুনা ফমথরকই। মখা তারকই,

— পীকত্রবা লৈবাক অসিদা অচৌবা সহরদা তৌবগুম পূম্মমক তৌই। হেরোইন,
গঞ্জা, অদুগা ড্রগকী ললোনবা খুৎপু অসিদি খরবু ফত্রে। মণিপুরগী মীয়ামনা চানবা চেঙবু

ফোনা লুট তৌই। চাকখাও খদৎলগা মখোয়না লাখপতি ওইদুনা যান্না লেন্না নুংঙাইনা হিংলি। য়েংউ, মাসু অদুমঙাই— মথীবোং ফাওবা নীংখিনা চাবা ফংলমদবনি। মন্ত্রীশিংগা মান্নদুনা মখল খুদীংগী কারবার তৌদুনা লাখপতি ওইরবনি। ইম্ফালদা খাইরম্বন্দ কৈথেলদা দুকান অচৌবা অমা লৌথ্রে। হোংগৎথ্রনি।

— খঙহৌদনা শেল পায়খিবা খুদীংমক মীনা পাক উদবা খঙদবা কারবার অমদি তৌনবা ঙাঙনি। তৌবতবু মী খুদীংনা পাক তৌবা যাদবা ঙাঙনি। মীনা তৌনদবা, পাক খঙলৌইদবা থবক অমনা ঐখোয়সু শেল তানবা তাই। নুংঙাইনা হিংবা তাই।

— ঐখোয়গী থবক অসিদি খুদোংখীনিংঙাইনি। কুইনা তৌবা যাবা নন্তে।

— খুদোংখীদবা থবকপু লৈব্রা? অমুজদা হৌবা যানবা তৌরিবা কারবারসু লাইবক য়েংবনি। খুদোংখীবা মরক্তনি। ঐখোয়সু অনী অহ্লক্তা লেপকদবনি। অদুদগী নঙসু ঐসু মানা মানা থোকপা লম্বেলদা চৎনখিবা। যুগ অসিগীদি মসিনা চপ চারবনি।

অমুক তুমীন লৈনখি। নোংদি হাংগদরা হায়ববু হেন্না কন্না চুথরকই। অমুক অমুক হৌনা হৌনা নোং খাল্লকই। নুংশিংসু শিংচিল্লকই। নোংনা চোংলক্তুনা তিংথোক্লরম্বা মখোঙ কোনশীম্নে। তানীন্দুনা ফম্নে। ইম্ফাললোমদা হায়গৎখিবা সরক অচৌবরোমদা মমীতি মুন্না মুন্না য়েংই।

— করিগীনো অসুক থেঙবা ফাওবা লাক্তিবা?

— কন্নানা খঙগনি? মহৌশা মহৌশাগীনি। ঐনা কন্না খল্লিবদি শেলসি মহাক পাক পীগদবা মান্দে। পীগে খল্লিবদি নহান্না পীবা যারে। অদুগীসু মথক্তা মহাক ধপ তৌরগা পাক চৎকদবা মীতা নন্তে।

— শিবা কিদবা মী পঙলৈ লৈবা হৌনদে।

— ঐখোয়সু শিবা কিবা মীরা?

— ঐহাক শিবদি কি। ঐ শিবা কিবা মীদগী খুদোংচাবা লৌবা পান্না শিবা কিবা মী অমনি। শিবা কিবদগী নুংঙাইনা হিংনিংই।

— মহাকী মতুং ইনবা মী কয়ামা লৈরম্বা য়াই। খরদি চেকশিনবা তাবনি। মুরুবা তাই। মচুম খরা লৌবা তাই।

মসি হায়ক্লরগা তুমীন্না অমুক লৈখি। তম্বা ঙমদবগী অকিবা অমা ফাওরকই। মী হায়বসি তম্বা ঙমদে। অদুনা পুঞ্জী হায়বসি যান্না তমঙমদবা খোঙচৎনি। মহাক্লা করিওম্বদা 'লাইবক' পু থাজে। লাইবক্তা ইহোকনিংই। নুপা অমদুনা নোকথোরকই। ইঙক ঙক্লা অমদুনা হংলকই।

— করিগী নোক্লিবনো?

— গাড়ীগী মহাজোন্দুনা মশাপুস্বা নীক্লা নীক্লা মাগী নুপীদা কোল্লগা কল্পদো নীংশিংলকই। ড্রাইভর অমদি হেন্দলমেন্দদি লাউ-খোংদুনা মথোনা হেক হেক উংপনি। মাবু য়ান্না কিবনি। নোংমৈ মতোন্দু নারুমদা নম্বদা মাগী নুপীদা কোল্লগা কল্পদো... নীংশিংলকইবা।

নুপা অমদুসু নীংশিংলকই। অহানবা থবক ওইবনা মহাকসু খরা নীকখি। খজিক্তং কিখি। মহাজোন অদুগী মথোনা মরীংজেল ফুদোরক্লবদি অচৌবা দশা অমা মথোয় অনী তারম্বসু য়াই। অদুবু নোংমৈ অদুদা মহাক কিখি। অকিববু নমথবা ওমখিদে। মহাক শিববু কিখি। পৈশা খরগা সনা খরদুগদু লৌরগা ইম্বুদুদগী তপ্পা থোরকখি। অদুদগী কোছোংদগীদি কন্না চেল্লকখি। অহীং অমা অনীদি তৃষ্মা য়াখিদে।

— শিবা কিবা মীদগী খুদোংচাবা লৌবসিসু নুংঙাই।

— খুদোংখীবা থোক্লবদি?

— তম্বা ওমদে। পূন্মক তম্বা ওমদবা ওক্তনি। অদুবু মসি কুইনা তৌবা য়াবা থবক নস্তে।

নুপা অমদুনা খল্লি— মসি অশিবগী মায়কৈদা চঙশিল্লিবা থোঙচং অমনি। লম্বেল অসি চুমদবনি; অদুবু অচুম্বা লম্বেলবু কদায়দনো খন্দুনা অমুক মপূক্লিং ফাজীল্লি। আরোইবদা মসিমদি লেপই— কুইনা তৌবা য়াবা থবক নস্তে।

— ঐনা অঙাং ওইরিঙৈদগী নুংঙাইনা হিংবগী মঙ অমা মঙলকই। নুংঙাইনা হিংবগী লম্বী থিবা; রায়। অদুগা মঙ অসিসু কায়হম্বিংদে। চুমদনে— হিংবা তারবদি মতমসিগী খুদোংচাবা পূন্মক ফংদুনা হিংবা তাই।

নুপাদুনা মখা তারকপদা নুপা অমদু মঙ মখা তানা মঙবা ওমদে। মঙফাওনৈ। হায়রকই,

— ঐঙোন্দা আশা তৌদুনা ঐখোয় বাজিসু মঙ মঙখি। নোংজু নুংশা খক্তনা লৌবুজা কুমদুনা, শনগাড়ী চিংদুনা ঐবু বি, এ, ফাওবা তমহনখি... মাসু ঙাইখি। অদুগা ঙাইবা ওমদনা শিখি।

— অমুকসু কল্পবরা?

— উম। হন্দক্তি কপ্পিংবা ফাওরকই। শীংনফম খঙদনা শীংনরিবা অসি ঐ ভাব তাবা ওমদে। ঐনা খল্লিই— পূন্মক ভাব তানা তৌবনি হায়না। বাজিবু নীংশিংলকই— লৌবুকপু, চীংশিংবু, খুঙ্গংশিংবু; অমুক অমুক উরকপদদি মথোয়না ঐবু কৌরকপওম তৌই। মহৌশাগী শক্তমদি য়ান্না চম্বী... মচু মচুগী ফজরবা সংসারনি। ইমাগা লোয়ননা খোংনাংসিগী মখাদা অমুক অমুক তুম্বীংই।

ঙাঙবা লেপখি। তুম্বীন লৈনখি। নোংদি অরেপ্পা লৈতনা চুরি। অমদুনা ঙৈহাক লৈরগা

হংলকই,

— তোল্লসিরা?

— ঙাইরোইসি হায়বরা?

— উম, ঐসু ঐ-ঐনা থোকপা মসি নস্তবা লম্বেল অমদা চনবনা ফগনি থল্লকইবনি।

— গাডী অমদি লাক্সমাক্সে।

অমদা মরক্তা কুংলবা নোংলিকশিং ফাওদোক্তুনা মুশি মুশিবা গাডীগী মঙাল অনীখক অসুম অসুম চঙশিল্লক্লি। মথোয় অনী ফল্লম্বদগী ফুক হৌগংলকই। নোংথাঙ কুপ্পকপদা অরংবা মমীং অনী উনৈ। মীংকুপ খরদং মুন্না য়েংনথি। নুপা অমনা অমদুদা হায়রকই,

— অরোইবনি।

অমদুসু থুল্লকই,

— অরোইবনি।

নোংমরক্তা সড়কলোমদা থোরকই। সড়ক ময়ায়দা অমনা লেপই। অমনা মতাইদা। গাডীদুসু মনাক য়োরকপদা তপথরকই। খঙহৌদনা গাডীদগী মী মঙা তরক ফন-ফন চোংথরকই।

অয়ুক অঙনবদা খুনগী মীশিংনা মংগী লম্পাক্সুদা হৌরিবা খোংনাংদুগী মথোংদা নুপা অনীখক ফল্লিবদু উনরকই। খোংনাংগী মউদা মশাদু ঙাথরি। মথোঙ শাংনা শাংনা তিংথোরুদুনা— মকোকশিংদি লুকথরি। য়েংবদা কনানোমা ঙাইদুনা তুংসু মাল্লি। লেঙ-ওংতে মতৌদুদা চঙশিন্দুনা য়েংনৈ। মফি-মরোল পুন্না লৈখোম-লৈনাং ইতৈ তৈ। লৈখোম মরক্তা ঈ মপাক মপাক তৈবদু উনরকই। মথোয় অনীগী কারক্তা অশাবরা অশেংবরা খঙদবা নোংমৈ মচা অমসু তারি।

ঙাইহাক লৈরগদি যা-যা লাউনরক্তুনা খুনগী নুপী নুপা অঙাং-নুবী মং তম্মা য়েংবা লাক্সদুনা মীনা ফিঙো ফৌনরকই। নুপা অমনা নুপা অনীদুগী মকোক হায়গংলকপদা— ময়াম মরক্তগী হনুবী অমা মীয়াল্লক্তা অমুক্তং লাউরল্লগা তুথরকই।

নুমীংয়ুংবা মতমনি। কালেনগী নুংশানা য়াংগা শাই। খুনগী উফুল থাংলবা লম্বী অদুদা মী
অমত্তা চৎতে। ইচীক চীকই। উ-রা, চীং লৌবুক, চাইনা চাইনা লৈরিবা খুনশিং তাদুনা
লৈবা মচু থোক্তবা অয়েকপা লাইগুমা লৈরি। অহিংবা অমত্তা মান্দে।

দুকানগী উপাকী ফম্পাক মচাদুদা চাওতেন ফুরিং অমত্তা লীত্তনা উইদুনা লৈরি।
নোয়ত্তবা মশাদু হুমাংনা লুপই। থংনবা শীঈদা শীং খায়বগী মখোলদুদা অমুক অমুক
মমীং শিংই। অমুকসু মশাদু ইনম নমদুনা তুন্মী। মঙ মতেক মতেকসু মকু মঙ ওইনা
মঙই।

— আলু পরা অহুমা পীয়ু।

চাওতেন অমুক মমীং খংশিং শিংই। ময়ায় ওইনা চাউবা খুন অসিদা লৈরিবা দুকান
হায়ববু অসিখত্তনি। অদুবু শারবা নুংখিল অসিদা পুং অনীরোমগী মনুংদা পোং লৈবা
লাক্লিবসি নুপামচাসিতনি। মমাঙ লৈকায়গী থম্বালজাওগী মচানি হায়বা চাওতেন খঙই।

— করিগীনো হৌজিকপো আলুদি? অয়ুন্ধী চাক থোংহৌদ্রিবরা?

— থোংদ্রি। ইম্ফালদগী ইমা হল্লকপদা গায়হৌরি। বাবানা...

নুপামচাদুনা মখা তারক্কদবা অদু চাওতেন তানীংবা পোক্তে। রা মরক থৎতুনা হায়রকই,

— পরা অহুমদি ফরক তাই, কিলো অমা লৌ।

ইমানা পরা অহুম হায়রকই। গারীসু লুপামখায়গী পীয়ু। ইমানা ইম্ফালদগী লৈরকপা
কাউরে হায়।

— কাউরবা? হুম...। নপানা গুরাং বিড়ি সিকি অহুমগী শোংখিবদুদি কাউদে
হায়রক্তা?

ইম্ফালদগী লৈবগী রা পল্লকপদা চাওতেন খংশাউ শাউগৎলকই। অঙাংগা ওনশিলে।
আলুদু অরুদা ফাবা ফাদবা ওল্লগা খাউদা হৈজীনখি। গারীদুসু খরুংদা মখুংনা থিংজিনবদা
পায়রকপা খরা চেদা য়োমশিনখি। অদুগা হীসাব পাবা হৌরকই। মসিনি মাগী দশা।
মচিন্দা মুরুম মুরুম শোক্তকই— কিলোদা তরেং পরা অহুমদি...? অদুক লুবা অঙ্ক
চাওতেনগী কোরা থোংপা গুম্বগী শক্তি লৈতে। ফল তাদে।

বিড়িগী সিকি অহুমনে, গারী লুপামখায়নে... আলু পরা অহুমনে— কয়া তারে?
নুপামচাদুদা হংবোই করিওই অমুক পাবা হৌরকই। মাগী বুদ্ধিলা লাম্বা ফংদে। জ্ঞান মাঙদুনা

শীতেরোমদা ওনশিল্লগা লাউখি— তারিরা ? অমুস্তা লাউনে ।

থোইবীস্না ওসাইমথে মোরা অমদা ফমদুনা বিহারীনা শীং খায়রিবদু য়েংদুনা লৈরখনি । মরৈ মরৈ তারবা মশাদু হমাংনা পুন্নুপ লুপই । ওসাই অযুক্তগী শীং খায়রিবনি । ঔহাঙং পোখাখিবা হায়ববু ওসাই থোইবীস্নানা চাঙাং থ্লাস অমগা দবলরুটি অমগা পীজখিবা অদুগা মরক মরস্তা অখায়বা শীংদু ফালাদা ওছোকপা নস্তনা মখুস্তগী শীংজঙ থাঙ্গি হায়বা য়াই । কুচু ভৌবী, শবান মুর্তি চুস্বী থোইবীস্নানা শীং খায়বদু পামবোই, মঙোন্দা মুন্না য়েংবোই করিওই তৌদুনা মমাঙমস্তদা মোরা অমদা ফমদুনা লৈবদু বিহারীদসু পাম্বল খরা হাপকৎপঙম তৌই । মরক মরস্তা বিহারীনা খল্লি— মশক অসে অদুক হারুা ফজবা নস্তে অদুবু কুচু কুমেদ অসিগা কয়াদা লম ওনখবা । য়েংবদা কয়াদা নুংঙাইখবা । হনুবসু হৈতে— নহা অদুম মান্দুনা লৈ । চাওতোদ অসি কয়াদা মরাইবক ফজবা ! অমুকসু খল্লি— থোইবীস্না লৌরমদ্রবদি চাওতোদ কমদৌরমগদগে ? ঐওন্না মীগী শীং খায়রমগদ্রা ? থোইবীস্নানা মঙোন্দা করি রাখলদগী য়ুম পাল্লিবা ? বিহারী ভাব তাবা ওমদে । মহারুা খঙবা হায়ববু লৈশাবী মপুং ফাদ্রিঙে থোইবীস্না থংনবা খুন সঞ্জনবমদা য়ুম পাম্বুই । চহী তরেংলোমগী তুংদা মপামদা হল্লকখি । নুপাদুনা খাইনবা নস্তে । মমীস্তা মচা উদবদগী নুপাদুনা অতোন্না নুপী অমা থিরকপদগী মপামদা হল্লকখিবনি । থোইনা থংনা চৈনবা তৌখিবা নস্তে । মপামদা লৈরবা মতুংদসু মাগী নুপাদু ফনা কুইনা চঙথোক চঙশিন তৌখি । অদুদগী অসুম অসুম লাপথোকখি । মমৈদা চাননা খাইনখি ।

অহানবদদি থোইবীস্না মবুংগা পুন্না লৈমিন্নরম্মী । পুন্না লৈমিন্নে হায়বতনি মবুংগী মপান তাংদুনা নিংঙোলনা মপামদা লৈররবী নুপীদি মহাক ওইখিদে । ফিশা-লোনশা তৌদুনা পৈশা খরা খরা তানশিল্লগা দুকান মচা অমা ফমদুনা মবুংগী মতেংদুম পাংই । হৈ-শিংবদগী লৌ লৈজদ্রবসু মীঙোন্দা ফৌদম শেল খরা থা, পৈশা খরা শান্দোক্তুনা শেন্দোয় খরা চা তৌদুনা চহী অমগী চানবা পৈশিল্লি— শেল তাল্লি । মবুংসু থোইবীস্নাগী মতেংদগী খরা কোন্না হিংই । ময়ুম-মকৈ চাউনা শাদ্রবসু, কা হেন্না নুংঙাই-য়াইফনা উদ্রবসু খুন্দুগী মী অয়াম্বনা থোইবীস্নাবু ঙ্গনা চীরা পৈশা পায়বীনি, মরল লৈবীনি খম্মৈ । অদুবু অচোপ-অবেম থিদনা মীগী থবক ইনখাং শূবা, ময়ুম ইংখোল নীংখিনা লৈতবা, মীরোল থুংদবা নুপী থিবা ফংগনি থাজনদবা চাওতোদবু মাগী নুপা ওইনা থমখিবদা খুনগী মীশিংনা অমদি অখঙবা মীশিংনা ওরুা থোকৈ । মরল মথুমদি লায়রদনা মশক মচৌদগী চাওতোদবু থোইবীস্নানা পাম্বিঙাই করিবু য়াওবগে ? মী খুদীংনা মচিন খুন্নাগা নোকুবা থোইবীস্না খঙনা খঙনা খঙশিল্লদে । উশিল্লদে ।

চাওতোন্না য়াওং ইনখিবগা থোইবীস্না সরকলোম থংবা হিঙ্গোল মতাইদা অফৈবা য়ুম

অমা শাদুনা হোংদোকখি। হান্নগী দুকান মচাদু চাউথোজুনা চেঙ, হরাই, থুম-থাউ, চুরপ-বিড়ি য়োনবা খুনদুগী খাইদগী চাউবা দুকান ওনখরে। অদুগীসু মথস্তা দুকানগা শন্ননা শীংগে অমসু পাকখন ওইনা শাদুনা শীংগী কারবারসু তৌই। পুন্নমক থোইবীস্নাগী বুজ্বিননি। চাওতোনদি চুন্নগী চৌকীদারগুস্বনি। থোইবীস্নানা সি-তৌসি সি-তৌ হায়বদুতমক তৌবনি।

বিহারীনা অমুক খল্লি— চাওতোন অসে কয়াদা মরাইবক ফথবা। চহী মঙা তরুণক লৈমিন্নরকলি— অদুবু মচাদি মমীস্তা অমফাওবা উদে। থোইবীস্না অসে নাকল অমদদি মরাইবক থী। অদুগা মানা তাল্লিবা শেল অসিনা কনাগীনো? হোয়, মবুংগী মচাবুদি ময়াম্মী। অদুগীসু মথস্তা পৈশা তানবদি লেপ্লা যাদে। নুংঙাইনা হিংবা হায়বসে পৈশানি।

— তারিবা? অমুক্তা লাউনে।

— হীসাব পাবদা ঙাওরল্লনি। ওছোকপা নুপানিহে...

মুরুম মুরুম শোন্দুনা হৌগৎতুনা দুকানলোমদা থোকখি। বিহারীনা মতুংদা মাবু য়েংহেই। শীংজঙ অদু থমদুনা বিড়ি চমখৎলগা ঙৈহাক ফমদুনা পোখাই। পৈখজুনা লৈরিবা অখায়বা শীংদুদা য়েংই। খল্লি মসিবু মন তরাতরুজুরা? চহী কুইনা শীং খায়বগী থবক তৌরকুবনা মীংয়েংদা মন কয়াম খায়রল্লদগে হায়বা বিহারী চাউরাকপা অমা হায়বা ঙুম্মী। ফালাদা অরুম-অয়াং করল্লা হুগদগে হায়বসু মহাক খরমথে খঙই। অদুবু থোইবীস্নাগী মফমদদি মহাকী বিদ্যা অপুস্বা খংমাঙ মাঙখিবগুম তৌই। শীং অখায়বদু ফালাদা থাঙ্গৎপদা মহারুা খল্লস্বদগী চাং খরদি মহছে। থোইবীস্নানা পাবদা অমদি ওনবদা ফনা মপুক্রিংদা যানিংদবা লৈরবসু মচিন্দা কাঙথোক্তে। য়েংনিংবসু লৈতে। শীং অখায়মনসু অতৈদনা মনদা লুপা অহুমমখায় পী। থোইবীস্নাদদি লুপা অহুমদনি। মখায়দুমা হেঙ্গৎনবা হায়রুবদা থোইবীস্নানা নোক্তুনা কেথনা হায়, “মীগা ঐগা মানবা যাবরনে? ঐবু মীতোপ্পনে? অমুক কুইনা অমঙা ওইনা লোয়নরকুববো...”।

বিহারী মখা তানা তরুবা ঙমদে। মতৌদুদা ইশুম শুক্লৎপগুম তৌই। খনখি— মখায় অমা তাববু করি কায়বগে? অতৈদা যাদ্ৰগা লোইরে। থোইবীস্নাগী মফমদা— মঙোন্দা অশোনবা অমদি কদায়রাইদনোমা লৈ হায়বসি মশাদসু খরা খরা ফাওবগুমসু তৌই। তৌবদি অতোপ্পদা শুরুগদবগী শরুক মাগীসিদা শূনিংবা অমা লৈ হায়বসিদি মহাকসু খঙই। অদুনা শীং গাড়ীদুমা লোইথোকখগা থবক কুইনা অমুক লেপকনি হায়বগী নুংঙাইতবা অমসু ফাওই।

অমুকসু খল্লি— ঙুরাংদি মন কুস্তা খায়বনি। চেঙ হরাই শোৎপগী পৈশা ককত্রগা লুপা কুস্তামঙানি লেস্বদু। অদুদগী থোইবীস্নানা জ্বার চে পুথোরজুনা কু শান্নে। ঙৈহাক্তংগী

মনুংদা থোইবীস্নানা জ্বারদা পৈশা লোইনা লৌহৌই। লুপা মঙাখক দাউনি হল্পকখি।

বিহারী নোক্রীংলকই। খজিক্তং নোকই। নোকুরবা মতুংদা জ্ঞান তারকই। মপুক্রিংদা
অমুক খনবা হৌরকই—মন কুনমঙাদি গুসি খায়দবা যাদে। নুমীংতি যুংত্রমাত্রো... করিনো
গুসিদি মন অসি ইয়াম যামদে। খল্পম্বদগী ফুক হৌগৎতুনা মচি গাঙ্গা গায়রবা শীং অদু
অমুক খায়বা হৌরকই। অহম মরিরক থাবা ফাওবা শীংজঙদু পাইথোরকই। মঙারক শুবদদি
ময়ি খরা খরা উরকই। শ্রেনী য়ৈশিন্নবা হোৎনরিঙেদা থোইবীস্নাদু চঙলকপা উই। হন্দক্তি
ফি ইল্পক্কে। ফনেক খোয়গা শেংলি। খুদাং ককপা, গুকশমদা লাওনা কোৎথোকপা ফুরীং
অমা লীংলি—লৈশাবী মচাণ্ডম। গৌশোক গৌবা পাম্বোম মরু, গুকশম, গুকশম তাথরকপা
ফি থোংদবা হকচাং অদু ছমাং মরীক মরীক্লা ইরং লংই। বিহারী মীংকূপ খরা মমীং থকই।
শ্রেনী য়ৈশিন্নগনি হায়বা কাউথোকই। মাগী মরৈ মরৈ তারবা ছমাংনা লুপবা হকচাংদুদা
মমীং তুংকখনা য়েংলদুনা থোইবীস্নানা নোকফেং তৌরকপদা জ্ঞান খংতা তারকই। শ্রেনীদু
য়েশীনবা হৌরকই। থোইবীস্নানা নোক্রা নোক্রা হায়রকই,

—পোৎ য়োক্রিনে হায়দনা তৌরিসে হীসাব ফাওবা পাবা হেতবা। পঙত্রবা হায়বদুনি।
কদায়দগী থেংনবদনো খঙদে।

বিহারীস নোকই। শীং খায়বদি লেপ্তে। খুমসু খুমদে। সিদবু থুম্নিংগাই করি যাওবগে?
মমীংতি অমুক অমুক থোইবীস্নাদা ফল্পপ ফল্পপ য়েংই। থোইবীস্না মখা তারকই,

—পঙদেদা নুপাস থোকখদরে। ...তা বিহারীগীদি অঙাং মরিনি হায়বদায়?

—উম

বিহারী ভাব তাদে কদোমদগী কোৎশিল্পক্রিবা বারীনা হায়বা।

—নুংগুইজরিনিদা।

—কদায়দগীনাদা। মখোয় থাকুবা হোৎনবদা তৌরিসিনি।

—অদুগী হায়রপদি রাইদি শংলে। যুম পান্দবনা অমুক্কা হেমা বাই শংবজাংনি।
...অদুবু নুপা অমা ইনাক্তা হেক লৈত্রবসু মীনা উশিৎলোইদো।

থোইবীস্না থবাই তানা নোকই। বিহারীদু শীং খায়বা চপ লেপ্তুনা য়েংথোরকপদদি
থোইবীস্নাদু মশাদু মাঙদা নোছরপা মখুং নাম্বনা ফি অমা পায়দুনা ছমাই ছম্মি। ই
থাংনা গৌরবা থবাকী শরুক খরা ইঙান গাম্মা উই। বিহারী কুইনা য়েংবা গুমদে। মমায়
গাঙশিল্পকপণ্ডম তৌই। থোইবীস্নাদি করিমত্তা থৌশাদনা বিহারীনা য়েংলিবদু উশিম্মদে।
হায়রকই,

—ওহোক্রা শাখরে। তা-বিহারীসু গৈহাক পোথাওদনা। মৈশাসিগা বাবনা
লৌইরম্মগনি। চা লোলহনগে?

চা লোলহনগদৌরিবদু চাওতোনবুনি হায়বা বিহারী খঙই। খংথক থক্লিংলকই। কদোমদগী রাখলনো খঙদে— চাওতোন্দা খৌদাদুনা চা লোলহন্বংগী রাখল অমা ফাওরকই। চাওতোন্দা লোনবা অদুগা মানা থকপা। হায়না হায়না শক উনদ্রবসু দুকানলোমদা মমায় ওনশিন্দুনা খৌইবীস্নানা চা খরা লোন্সরনবা লাউখি। দুকানগী গাদী মথস্তা ফমবগী মছং শাশ্রবা নুংশা অসিদা চাওতোন্দা চা লোনবদুনি মহাক্সা পান্নিবা। অসিগুস্বা রাখল অমা মঙোন্দা করন্না ফাওরক্লিবনো হায়বা বিহারী মশামকসু খঙদে।

— চাকপু লামদ্রিবরা ?

— লামদেদা।

বিহারীনা খুন্মী। অযুক্তগী পাঙ্গল অপূস্বা পুথোজুনা শীং খায়বদা মশাদু পূমচোক চোকথরবনি। তশেংনা লাম্ববনি।

— লাম্গা চাক-এঞ্জাং অশেংবা লৈয়ে। জা থোংবনি। নোংমা ফাদোকসু চাবা যাইদনা ? চাদু লোন্সরনু হায়ত্রংগে ?

হায়ফেং যানিংবগী মওংদা বিহারী খুমদে। খৌইবীস্নানা চা লোন্দনবা অমুক হায়খি। মখা তাথরকই,

— হোয়দা, গুসিদি চাক চাবা তোক্সা গুস্তানা হেক হৌরসি। ওরাং মাঙবদু গুসি খরা হঙ্গংপা য়েংঙো হায়বা।

ইমুংদা চঙখি। বিহারী অমুক খল্পকই— ওসাইগী মন্ তরাতরুজুগা— কুন্দি শুরস্বা যারে। ওসাইগীদুব মন তরাতরুজুরনে ? খনবতনি। মচিন থোক্সা হংবদি গুমেদে। অমুকসু ওরাংগী জ্বারদু নীংশিংলকই। খৌইবীস্নাগী খুংফমদুদা ফল্পপ ফল্পপ য়েংলিঙে, রাখল অমা খল্পবদগী, মহাক্সা চে হুখিবা মহাক উহৌদবরা ? ইঙাও গাওখিবরা ? ...তিনশিনবগী ফল অদুবু চুমখিবরা ? হঞ্জিন হঞ্জিন মহাক্সা লৌখি। মাগী খুংফম অদু মমীংতা শংশঙ উরকই। মশাদু অমুক্সা হেন্না হুমাং কারকই। স্বর অশাংবা অমা খঙহৌদনা হোনখি। অদুগা অমুক মতোমতা নোকফেং তৌরকই। মোন্দা নুংঙাইনা সরকলোমথংবা য়েনখারোমদা মমায় মমীং তাথোকপা থোরকই।

যাক্সবা নুংশাদা উফুল থাংলবা খুনগী লস্বীদুদা মাগী নুপী মনিমচানা লাক্সিবদু উরকই। মচানুপা চহী মঙা তরুকলোমদা গায়রিবদু কপ কপ্তুনা মতুং ইন্নরক্লি। মখোঙদু উফুলনা মখু ফাওবা পুমঙৌ ঠৌরি। মমানা হন্নফাওবা মচাদুদা য়েংদে। বিহারী তেকখংলুরবা মশাদু খঙহৌদনা শোছুরকই। মনাক যৌরকপদা হংলকই,

— করি তৌরে।

— দুকান্দগী পোং লৌগে তৌবনি।

ইতপ তপ্পা মনিমচানা খুল্লকই।

— ইবোতোম্বনা কল্লিবসিনা করিগীনো?

মনিমচা হন্দক্তি খুল্লক্কে। মচাদু কোনশিন্দুনা ফিজীনা মমায় মমীং তৈথোকপী। অঙাং
অদু মখোল ফাথদুনা হিক হিক কল্লি।

— চাক চারব্বা?

— চাদ্দি। পোং লৌবা লাক্লিবসিনি।

বিহারী অতিয়ারোমদা য়েংখংলি। কোক্তোন্দা মৈশা পুষা হৈথরদুনা নুমীংনা চপ
য়ুংনা থোক্রি।

— ওসাইনা লাকপা যাদ্দ্দা?

— ইচে লৈরিব্বা খুদৈ জুরা অমা লৌথিবগী শঞ্জনবমদা পৈশা লৌবা চংলুবনি।
ইম্বলদা চংখি হায়দুনা লৈরমদরে।

— ফংলক্কে?

— উম্ম।

বিহারী মখা তাদে। ময়াঙ ইকং কংনা ইশোন শোন্না উবী মনিমচাদা ঙৈহাক মুন্না
য়েংলুই। শুং শুং তৌরিবা মচানুপা অতোনবদা অমুক য়েংই। দুকানলোমদা চংকে তৌরকপদা
থোইবীসাদু থোরজুনা বিহারীদা হায়রকই,

— চাক থিরে।

মনিমচা মফি ইন্দনা ফনেক খোয়গা শেংডুনা নোকফেং তৌনা লেপ্লিবী থোইবীসাদা
মুন্না য়েংই। অদুদগী মপুরোইবদা অমুক তিঙক তিঙক য়েংই। বিহারীসু তৌফম খঙদনা
মনিমচাদা মুন্না য়েংই। থোইবীসাদু ভাব তারক্কবঙম খঙহৌদনা হায়রকই,

— ওসাই অযুক্তগী শীং খায়বদুনা বারল্লগনি হায়দুনা চাক খরা চাখরো হায়রল্লিবনি।
...ইবুঙো নঙসু চারুলাউদনা।

— মহাক্তি চারক্কবনি। মতোমতা চাজনিদা।

ইল্লিবা ফিদু মকোক্তা চিংখংলগা মনিমচানা তপ্পা হায়রকই। বিহারীসু হাথু হাথু খুল্লকই,

— ঐসু কদায়দগী চারুগদগে। চংমিল্লরসি। শীং অমুক্তা ওছোরকখিগে।

— হুম, ঐ হাল্লল্লগে।

— দুকান্দগী পোং পুখো। ঐসু লারুগনি।

বিহারী দুকানলোমদা পরপ পরপ মাঙ থাদুনা চংখি। মনিমচা থোইবীসাদা হম্মফাওবা
য়েংলমদনা— মচাদু মখুং শমদুনা তফিং তফিং মতুং ইম্মখি। মচাদু হৌজিকসু কল্লি।

বিহারীনা থোইবীন্নাহোয়দগী থোরকপদদি নুমীং তাগদৌরে। নুংশাগী অয়াকপা মঙাল মাঙখরে। খুনগী শঞ্জাবুংদা অঙাংশিনা লাঙদুনা শামরি। অহলশিনা মচি মচিদা লৈপুং ফল্লি। খুনগী অচৌবা পুত্ৰীদা ঈশিং শোকপা লাকপা মৌনহাশিং মশীং খীঙমদনা থোরকপদদি। হৌজিক্তমক খুন্দু শিরুগা পুমহিং হিঙ্গলকপগুম উরি। খুনগী লম্বীদুদা অদুক য়াশ্বা মী চংথোক চংশিন তৌরিবদু উদবগুম বিড়ি অমা চিংলদুনা খোঙথাং লুন্না লেঙঙম শাঙমদনা ময়ুম তন্না লাকই। ইহে হৈনিংদে। মশাদু ইতন তইছে। নুমিদাংরাইরমগী লোইরোইননা অকুং অতোং নাইরবা চীংশাং পরেংগী মতোন্দা ঙাঙলৈনরবা সনা মচুগী মঙালদু উরকপদু মমীং থকই। য়েংনা য়েংনা নোকফেং তৌরকই। মমীংতা থোইবীন্নাবু শংশঙ উরকই। সনা মচু মরক্তা চীংয়াদা উচেক অমুবা মচা অমনা পাইদুনা শামরিবদুসু উরকই। সনা মচুগী মঙাল অদুদা লুপশিল্লিদুনা অমুক রাংখং অমুক নেমথ।

ময়ুম যৌরকপদদি মঙাল পুন্না মাঙখরে। অমম্বনা কুপশিল্লিক্রে। চীংশাং মতোনশিং উখিদরে। পৈরি পৈরি লৈরিবা ইগী অপীকপা য়ুম মচাদুসু মুশুক মুনা উরি। ইমুংদগী থাউমৈ মঙাল অমত্তা থোরক্তে। মচা অতোনবদুনা অমুক অমুক পোথা পোথা কল্পগী মখোল নত্তনা পুমচীক চীকই। ফুরীংখাও হুমই। লুপা তরাচংপীগী নোট অমত্তং য়াওরিবদু শংতোক্তনা অমম্বদুদা মুন্না য়েংই। অমুক হাপচিল্লি। বিহারী শকখঙদবা কনাগুশ্বা অমগী য়ুমদা চঙলকপগুম মাঙ্গোল জুবিদা ঙৈহাক তুমীনা লেপই।

ইঞ্জিনিয়ারিং দাইরী - ৩

বার্ক ওর্দরগী ফাইল অদু ফাক্‌তুনা য়েংলিঙেদা নুপা অমনা ঐঙোন্দা হংলকই,

— ইবুংঙোরা এসো অনৌবা হায়বদু ?

খোন্দাদু তাবদা নুংঙাইতে। ঐনা য়েংখংলকপদদি নুপাদু নোকফেং নোকফেং তৌদুনা ঐঙোন্দা য়েংদুনা লৈরন্মী। নুপাদু মশা নোয়, রাং চাউই, কুচু মুনং তৌই।

— করি তাকপীগদবনো ?

ফাইলদু খুমজিল্লগা ঐনা তপ্প হংই।

মনাক অদুরাইদা লৈবা চৌকী অমা সোরো সোরো চিংশিল্লগা ঐগী টেবল মমাঙদুদা ফমথরকই। ঙৌশ্রোক ঙৌবা রুমাল অমা লৌথোরক্লগা লেক থাংলবা মমায়দু তৈথোকই। কাদুদা ফল্লিবা ময়ামদা নোক নোজুনা নুপাদুনা অমুকসু য়েংই। ময়াম অদুসু নোকফেং নোকফেং তৌরি। রুমালদু থুপচিনা থুপচিনা পাউখুমগী মছত্তা অমুক হংলকই,

— ইবুংঙোদি এসো ওইবা কয়াম কুইরে ?

— হন্দক্তা চঙবনি।

ঐসু ইচম চন্না খুন্মী। অদুবু ঐহাক শাউনিংবা পোক্লকই। মানা ঐগী মরমদা তকখংলকইবসিবু করিগীনো ? মাগী মথৌ করি লৈ ? মহাকসিবু কনানো ? অদুবু ঐহাক মখা তাদে। অতোপ্পা ফাইল অমা ফাক্‌তুনা য়েংই।

— ফরেদা। এসো অরিবা থেংনববুদি অনৌবনা ফেনে। এসো অরিবশিংসে ঙাঙনবা রাখরে।

ঐহাক তুমীনা অদুম্মক লৈ। মখা তাথরকই,

— করিয়ে, তোম্বা হায়বরা ইবুংঙোগা চার্জ শিল্লবদুবো ? শেলনা পাল্লিবা, হৈনা হৈত্রিবা, ফুনীংবনা—।

কাদুদা ফল্লিবা ময়ামদু হন্দক্তি হৌনা নোক্লকই। মহাকসু থরায় তানা নোকই। ঐহাক মঙোন্দা তিঙক তিঙক য়েংই। মাগী রাঙাং শঙাং অদু ঐহাক কয়া হৈনদে। অদুবু ঙাঙবা শকপদা মরাশি অমদি লৈবগুম তৌই। খল্লি, থিকাদার ওইরম্বা য়াই।

— এসো অনৌবা লাকপগী খঙনবা ওইনা চা থক্লসিদনা তা-মনিহার।

মচীন য়াংবী রিসিপ্ট কেৱানী ইবেচানা নোজুনা হায়রকই।

— নুমীং খরনি ঐনা লাক্‌বসিদি চাগা থকপা ফংল্লরোইনে। লৈগদু তু হৌরম্লগনি

হায়বা।

টাইপিষ্ট, কেরানীনচিৎবা ময়াম ফল্লিবদুদা ওনশিন্দুনা নোজুনা হায়খি। অদুদগী
থোঙজিঞোমদা অমুক ময়াম ওনশিন্দুনা হৌনা লাউখি,

— হায়, গোপাল।

থোঞ্জেলদু লুস্মী। মহাকী মখাদা লৈবা মীনায় মীশলদা কৌবদু মঙায় ওফিসকী
পিওন অদুদা কৌবদু। গোপালসু পরপ পরপ চঙলকই। চেঞ্জে হায়বদা মখাকই।

— মী কয়ানো মশীং খীরগা চা পুরকউ। নুপীশিংগী বোরাগা কাংঙৌগসু যাওরকউ।
...অদুগনে এসোগী চুরপ উপু অমগা...

অমুক ঐঙোন্দা ওনশিল্লগা হংলকই,

— চুরপ থকপিবা নংত্রা?

— যাজরনি।

— লৈরকউ লৈরকউ। থিকাদারগী মরলবু এসো, ইঞ্জিন্যারনা চাদনা কনানা চানি।
তস্বদসু যাওরকুমগনিদা।

ময়াম অমুক নোকই। মতৌদু শাউনিংবগী মস্বং ঐহাকসু নোকনিংলকই। শাউবা ওমদে।
হত্বিক হনবা যাঐচ্চ চংপী অমা শংতোক্কুগা গোপালদা পীখি। পিওন্দুনা হেক থোকখিবগা
ইবেচানা অমুক হায়রকই,

— হৌইদা, তা-মনিহারগী মরলবু কনানা চাবা লৌইগদগে? তা-মনিহার লাক্সবদি
খরদি চা-থকপা ফংলগনি খল্লরিবনি।

বাঙাং অদুদা মহাক থরায় তানা নোকই, হায়রকই,

— হোয়নে, থিকাদারগী মরলবু কনানা চাবা লৌইগদগে?

ইবেচাদু পাক হন্দে। মখা তাথরকই,

— তা-মনিহারহোয়গী ইতৈমদু মশক যান্না ফজৈ হায়নৈ। তা-মনিহারনা কমদৌনা
লৌরুরিবনো?

— ফারগা লৌবনিদনা কোয়গে যাদবদুদা। হৌজিঞ্জি ফনা তাল্লবসু চংলু যাদরে।

হান্না হান্নগুন্না নোজুনা খুল্লকই।

— থিকাদারদা লৈদুনা সনা লুপানা য়োম্বদগী চংলু যাদবা ওইরমগনি।

— মবুঙো ঐখোয়দা লৈতদুনা নপচোবা কনাদা লৈগদৌইনোনে?

মসি হায়রগা ফাক ফাক নোকই। ময়ামসু কাদু পোকখায়গদবমথৈ নোকই। নোকথৈ
নোকুরগা শকফম হঞ্জিন্দুনা ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা হায়রকই,

— ঔহাক নোকসি হায়দুনা তৌবনিদা। ...সুম তৌবনি, থোং মচা অমখক শুবনি...

খরচ ওইননবা হায়দুনা। অরাংপা বিলামাতীদু ইথোকপিরো হায়গে লাকপনি। বার্ক ওর্দর সিদা লৈরে।

বার্ক ওর্দরগী চেদু ফুরীংখাওদগী শংতোক্ককই। তিংথোরকপদা থুপচিনফমদা শাংনা শাংনা শেগায়রে। মচেং মচেং কেনগদবা খজিক্তা মঙায়রে। মচি মচিদা যাইঙংওই করিওইসু চুই। মনবনসু লোইরে। শেগায়ফম মচেংশিং অদু শমজিক্তা ঐহাক বার্ক ওর্দর অদুদা য়েংই। কুইরবা বার্ক ওর্দরনি। চহী অনীগী মমাঙদা পীবনি। লুপা লীশীং য়াংইনীথোইগী এগ্রিমেন্ট এমাওন্টনি। ইথৈ-লৌখোংদা শন্লমগী থোংমচানি।

— থবকসিবু লোইগদবা কয়াম রাংলিবগে?

ঐনা বার্ক ওর্দরদু থুপচিন থুপচিনা হংই।

— নহান্না লোইবা য়ারবনিদা। হান্নগী এসোদু নুংশিমন্দুনা লোইশিন্দবনি। বিলামাতীবু পীরবদি এসোনা লোইয়ু হায়বা নুমীংতা হেস্তা লোইজগে।

থোনা ফনা খুল্লকই। গেটপাস ফাইল অমদি ইনদেন্ট রেজিষ্টার ফাক্কৎতুনা য়েংবদা বিলামাতী বেগ চাতরেংকী মনুংদা চাম্মঙা লৌথোকখরে। অদুগা য়োংতি পীনিংঙাই লৈরমদরে। লোইনা লৌথোক্কম্লে। গোপালদু চা পুরজুনা গ্লাস অনী ঐগী তেবলদা থম্মকই। চুরুপ উপু অমসু।

— লেমহৌরিবা বিলামাতীদু ইথোকপীরোনে।

চাদু থক্সা থক্সা হায়রকই।

— থবজু ঐহাক অমুক্তা য়েংজখিগে।

— এ, থবক্কীদি ফজনা শূত্রপোংনি। ঐখোয় লৈকায়দা শুবনিনা ইশাগী থবক্কুন্না শূজরিবনি। করিমস্তা চিংনিবগনু।

অদুদগী ফুরীংখাওদগী পৈশা খরা লৌথোরজুনা ঐগী মাঙদা থম্মকই। পৈশা কয়ানোদি খঙদে। য়াংই চংপী অহুম মরি শুবগুম তৌই। ঐহাক ময়াম মমাঙদুদা হজ্জোইবা অমা ফাওরকই। ইতৌদুদা মহাক্সা নোজুনা হায়রকই,

— হজ্জোইবিরুন্। ঝায়সিদি ফুরীংখাওদগী ফাওবা হুমদুনা লৌনিরিবনি। খরচ ওইনবা পায়শিনিবিয়ু।

— অদুগী বা নংচদে। থবজু অমুক্তা চৎতুনা য়েংমিন্নখিসি।

ঐসু থম্মোয় শেংনা খুম্মী। পৈশাগী বাদা নস্তনা মাগী মওং মতৌদুগী হায়রুরবদি ইন্ডেন্টতু ইনিংবনি। অদুবু থবজু মীংনা শুকট হেক উদনা খুং থাবদু থবক নৌনা চঙবগা ইথক থোংবা ওফিসারনা করি হায়গদগে হায়না অকিবা ফাওরুম্মী।

— অদুদি ইবুংঙো, হৌজিকমক লেঙলসিরা?

মহাকসু খংথু থুগৎলকই। ওসাইমথৈ তৌরমদবা ব্যবহারসু তৌখৎলকই। অমুকসু
মখা তারকই,

— য়ুমদা হাইগৎপা ওইনা ঙৈহাক্তং লেঙলুরসি। খরবুদি লাগই। লৈমপোকপমদনি।
নম্বোল কৈথেলদগী ওটোরিক্সোদরা কৈনো অফংবা অমদা হেস্তা চংত্রগা লোইরে।

থবজু মতাং চারিঙৈদা য়েংলুবা ফৈ ঝল্লি। মতমসু ওল্লি। নুংখিলগী পুং অনী তাদ্রি।
ওফিসতা শূনিংঙাই থবকসু থোইনা লৈরমদে। টেবলদা তারিবা পৈশাদু লৌখৎতুনা মঙোন্দা
পী। লৌ হায়বা য়াদ্রে। মানা য়ামন্দবদগী ঐসু ফুরীংখাওদা হাপচিল্লি। থবক চঙবদগী
ইহান হানবা ওইনা থিকাদারদগী ফংবা শেলনি। চে-চাং ময়ামদু লোইশিল্লগা ঐনা মঙোন্দা
হায়,

— তা-মনিহার, লেঙলসি।

ঐসু ময়ামগুম্মা কুইনা খঙনরক্সবগুম চীন্দা ‘তা-মনিহার’ হায়না খঙহৌদনা কৌখি।
ঐখোয় অনী কাদগী থোরকমিল্লরে। দারীগী সিরী অদু ঐনা কুমথবা হৌরকপগা মহাক্তি
কা মনুংদা অমুক ফং চঙখি।

— এসো অনৌবসিসু ফরোইদৌরিহে।

তপ্প হায়খি। ঐ তাদনববুদি হায়বনি হায়ববু ঐহাক ময়েক শেংনা তায়। ময়ামদু রা
নোকলকই। তাশীমদবা শাদুনা ঐহাক খোঙ থাংই। মাসু হোবে হোবে ইতুং ইন্নরকই।
লমাংদোং কৈথেলদা বস তোংবা।

নম্বোল কৈথেল যৌবগা বসতগী হেক কুমথবগা তা-মনিহারনা হায়রকই,

— স্বায়দা ঙৈহাক্তং লেঙ্গীরম্মু।

মরম হংবগা নংহৌদে। য়েঞ্জাং-নাপী য়োনবা পোৎলক্তা পরপ পরপ চঙখি।
ইম্ফালগী ললোনবী ময়াম্মা কোয়শিল্লিবী কোবী থমচেংমানবী য়োনবী মৌ নহা অমদা
করি করিনো খরা হায়রিবদো ঐহাক লাগ্পপ উই। মৌ নহাদু মানা ঙাঙলিবদো তাদবগুম
তৌই। ললোনবীশিংগা মখুং-ও মশা-ও ঙাঙনা-শাম্মদুনা লৈরি। মমাঙদা ইচাউ চাউনা
লেঙ্গিবা নুপাদুবু থৌ-রা শাদবগুম তৌই। ঙৈহাক্তং লৈরগা ললোনবী নুপী অমনা থাদরকপা
শেল তাপ পায়খি। ইম্মা য়েংলমদনা পোৎফমদগী নোকফেং নোকফেং থোরকই। মৌ
নহাদু মঙোন্দা য়েংলগা ঙাঙদুনা লৈহৌই। ইনাক যৌরগা হায়রকই,

— অস্বায় ফাওবদং লেঙশিল্লুখিসি।

হায়না হায়না পরপ পরপ মাঙ থাদুনা চংখি। অমুক্তং মৌনহাদুদা ঐহাক য়েংলুই।
ললোনবী নুপীশিংগা অমুক ওনশীমদুনা ঙাঙন-শরুদুনা লৈহৌই। য়েংলকখিদরে।

নম্বোল থোং লাছোক্তুনা তুরেল মপানগী লম্বীদা মখা পাংনা তা-মনিহারনা মাঙ

খাদুনা পরপ পরপ চৎলিবদুগী মতুং ঐহাকসু ভাব ভাদনা ইম্নৈ। খুন্নকী য়ুম মচা অমদা
অমুক চঙখি। ঐহাক তৌফম খঙদনা কোছোংদা লেপুনা লৈ। খন্নকই— করিনো মানা
ঙসি তৌরিসিবু। মঙলনে? তা-মনিহারদু মাদোন্দা লেপা লেপা ঐবু কৌশিল্লকই,

— লেঙশিল্লকউ।

ঐনা চঙখিবদদি য়ু য়োনফম্নি হায়বা খঙলকই। মী অনী অহমসু ফম্নম্মী। ফক ফজনা
থারগা।

— ফম্মীয়ু। কুইগুমসিদা।

অপীকপা য়ুম অদুদগী থোরকপদদি নুমীং ফনা ফজনা লৈথরম্নে। নোংচুপ চীংয়াদা
অঙাঙবা মঙালতমক শনোজুনা মশক উরমদরে। কোক অসে ইঙাও ঙাওই। মহাক্তি
করিমত্তা তৌদবগুম য়ু য়োনফমদগী লৌশিল্লকুবা ভাষণ মখা তাথরি। ইঞ্জিন্যার অচৌবশিং
খঙদনা-চাম্ববগী। মানা তৌরকপা থিকা ময়াম। ঐহাক খরা তাবোই তাদবোই হন্দকসু
তুমীম্মা মতুং ইম্নদুনা চৎলি।

— অদুদি এসো সাহেব, ঙসিদি থেঙথ্রবনিনা থবক মফমসি হয়েং ওইনা চৎলসিনে।
লম্বীসি শাংই হায়জরিবা। হয়েংদু পুং তরাগী অদুৰাইদা সিদা হেজ্ঞা ঙাইজরম্নগে।

বস পার্কিং য়ৌবগা মানা হায়রকই। মাগী থিকা কয়া তৌরবগী বারীদু লেপুনা।

ঐহাক ইম্ফাল য়ৌগদবা বসতা কাখৎলি। বস থারমদাইদা তফিং তফিং অমুক
কাখৎলজুনা হায়রৈ,

— এসো সাহেব, থবক অমখক লৈবনি— ঐদি কাউথোকুরে। লুপা চাম্মা খক্তা
লৌজহৌগে। হয়েং পীজগে।

ফুরীংখাওদগী পৈশাশিং অদু শনোজুনা য়েংলুবদা লুপা চাম্ম-য়াঈদগী হেন্না
য়াওরমদরে। য়াঈচু চংপী অহম। অনীখক পীখি। কুমথরমদাইদা অমুক লাউরম্মী,

— হয়েং পুং তরা শোয়বিরনুকো।

বস অদুনা চেনবা হৌরকপগা মাগী মরমদা ঐহাক ঙৈহাক খল্লি। অহানবা উন্নবা মী
অমবু মশক খঙবা অরায়বা নন্তে। পুন্সীদা মী কয়া থেংনখরে— অদুবু মাগী মওং মতৌ
অসিগুম্মদি ঐহাক থেংনখিদি। মাগী মরমদা ঐহাক খনফম খঙদে। মা ঐগী ঙসিগী পীথোক
পীশিন তৌরিবা শেনগী হীসাব পানবা হোৎনৈ। মদুসু পাকম খঙদে। ঐহাক পুন্নমক
কাউথোকুরা হোৎনৈ। য়ুগী নেশাসু তপ্পা তপ্পা লৈখৎলকপগুম তৌই। মীং উইশিল্লি।
কেশাম্পাং য়ৌরবদতা মীংকপ থোরকই।

মথংগী নুমীত্তা নম্বোল কৈথেলগী বস পার্কিংদা পুং অনীরোমনি ঐনা তা-মনিহারবু
ঙাইবা। অদুবু মহাক লাঞ্জে। ওফিসতসু লাকপরা য়েংই। লাঞ্জে।

অদুগী মতুংদা নুমীং কয়ানি মশক উষিদরে। ঐনা খনবি ওছোকপা নুপানি।

নুমীং তরানিমুঙ্কী মতুংদা নোংমা অয়ুক অমা ইথা থাজদনা তা-মনিহার ঐখোয় য়ুমদা
ফোঙ ফাওরকই। বাং চাউরবা মশাদু নোমহৌ নোমহৌ নোকফেং নোকফেং তৌরদুনা।
ঐবু হেক উবগা হায়রকই,

— য়ুম থিবদা কয়াম বারে। থবক মফমদা লেঙলসি।

— ইঙক ওক্লা ঐনা খুম্মী— হৌজিকপো?

— ঐখোয়দা চাক ঈশিংগা তৌরুরগদবনি। বিলামাতীগী ইন্ডেন্ট ঙসিমক ইদবা য়াদ্রবা।

খল্লি, কমদৌনা বিলামাতী অসুক থুনা দরকার ওইরক্লিবা? অদুবু ঐ করিমত্তা হংদে।
য়ান্না তন্ন তন্ন— বাকচীংগী ঈংত্রবা অয়ুক অদুদা ফি শেংচিল্লি। য়ুমদগী থোরকই।

অয়ুক অদুদা লৈচিল্লি খুঙ্গংশিং লৌবুকশিং ময়েক শেংনা উবা ফংদে। অদুবু
লৈমপোকপম যৌবদদি নুংশাগী মঙাল খরা খরা ফংলে। লিক্রানা চোংলবা চরুখোক মরত্তা
লৌবুত্তা চংলি। লৌ খাওবা কুইখিদিবনি লৈবাকশিং ইপেং পেংলি। অমুক লৌরীদা
ইনোয় নোয়রবা তা-মনিহারনা খোঙকাপ লাওনা লাওনা থাংদুনা চংলিবদুগী মতুং রানা
ইম্নে। থাপ্পপ। ফনা শাংনা চংলবা মতুংদা ঈশিংখোং অমগী মনুংদা চহী কয়াগী মমাঙদা
শারম্বা দলাল অমা তৌথোক্লবদা থেংনরকপগুম, নীংখায়রবা চেকপলগুম নুংলোন খরা
ওইনা কোম মনুংদা তা-মনিহারগী থোং অদু লৈরি। বিলামাতী যাওদবা নুং খরা পৈখৎতুনা
থম্বসু মাঙ্কি ঈশিংখোংদুগী মপান্দা লৌ খাওখিবগী চরুখোক নস্তনা নুং লৈঙোই অমত্তা
তাদে। ঐহাক জ্ঞান মাঙদা য়েংই। মীংকুপ অদুদা মহারু লৌথোকখিবা য়োং, বিলামাতীগী
হীসাব নীংশিংলকই।

— থবক্কীদি করিমত্তা খনবিরল্লু। হয়েংমক হেত্তা শূবা হৌহনজগে। লোইয়ু হায়বা
নুমীত্তসু লোইজগে।

ঐগী ইতৌদু খঙবগুম তা-মনিহারনা নোজুনা খৌ-বা শাদনা হায়রকই। ঐহাক খুমদে।
হকচাংসে ইতন তজুরকপগুম তৌই। মহাক্তি হৌজিকসু নোক্রি। মখা তারকই,

— লেঙলসি, য়ুমদা চাক ঈশিং তৌরুরসি।

হায়না হায়না অমুক চোং চোং লাউরবা লৌবুক ফাওদুনা খুল্লক্লোমদা চংপা হৌরকই।
থবস্তু উরুবদগী চাক্তি লায়রদুনা হৌদুনা চেম্বীংলবনি। অদুবু মঙদা চংপগুম মতুং ইম্নে।
লম্বীদা বারী অমত্তা শাম্মদে।

তা-মনিহারখোয়গী য়ুমদু মীতৈগী ইগী য়ুমজাওনি। উখোং অমদি ইনাশিং কুইনা শিনবিদবদগী ইমন মঞ্চে। ফক্সাসু মচেং মচেং নীংখায়রে। মাক্সোলদুনা য়োংখম অমনবা মচা অমসু লৈরি। খুঁদে মচারা করিনো ফি অমসু হৌরি। মাক্সোন্দা য়েনখাদা বিলামাতী, য়োং মতেক অমস্তা তাবা উদে। মাক্সোন দারী হেক য়ৌবগা তা-মনিহারদু ইমুংদা পরপ পরপ চঙখি। ঐহাক জুরি ময়াদা লেপ্তুনা লৈহৌই। ইংখোললোমদা য়েংই। ইংখোলদু পীকচরবসু ফজনা কোই। কোবী থমচেংমানবী, হরাইথরাক, হরাইমুবীনচিংবা ফজনা থাই।

— ঐবু কদায়দগী কোংলুচো হায়রিবনো?

নুপী অমনা ইমুংদগী শাউনা খংলাউ লাউরকই।

— তপ্পা ঙাঙ্ডুনে। মী তাখিনি। লাক্সিবসি ইঞ্জিন্যারিনি।

তা-মনিহারনা তপ্পপ হায়বদু ঐহাক তায়। লেপ্পম্বা মফমদুদগী য়েনখারোমদা ঐহাক খজিস্তং লৈশীল্লি।

— ঐ ইঞ্জিন্যারগা মশক অমস্তা খঙজদে। পৈশা অমস্তা লৈতে হায়রিবসিনি। নঙনা থিকা তৌই হায়দুনা ইমুংদা শিকি অমা ঐঙোন্দা শিল্লবরা? ঐঙোন্দা শুম্বা নস্তনা নচা ময়াম মইহে তম্বা, মফি-মরোল থোনবা, মথীবোং থাকপা যাওবিরব্রা?

— তপ্পা ঙাঙ্ডু হায়রগা। মসি ফুজীল্লজুনা।

ঔহাক তুমীন লৈনখি। ঐ হৌদুনা চেমীংবা হায়বদু য়ৌরকই। অদুবু তুমীনা চৎখিবা ফজদ্রমাক্সে খন্দুনা করিমস্তা তাদবা শাদুনা অদুম লেপই।

— ঙুরাংগী কোবী-হরাই য়োনবগী শেলদি?

অমুক তা-মনিহারনা হংবা তায়।

— চেঙ বানখরে। লৈতরে। য়োল্লিংঙাইসু লৈরক্তরে। নোংমস্তসু য়েনসাং চরা অমস্তা থাদবা, কাঙখুল অমস্তসু হন্দবা অদুগা কোবী খামেন য়োনবগী পৈশাগসু হংবিরি।

তোকস্তবোই নীংলুই। অদুবু মখা তারকই,

— ঐদি থিকাদারনি হায়দুনা নোংঙানবদগী মফি শেংলগা মীগী মখোঙ কোনবরা জ্বার শাম্ববরা য়ু থকপরা চৎখিবদো মদুদগী অদুম হঞ্জিল্লজুবদি ফগদবা। তৌনিংবদা তৌ, ঐঙোন্দা য়েৎপিরক্কনু হায়রেদনা।

মখা অমুক তাখিদরে। তুপ তাপ ফুবগী মখোল অনী অহল্লক তাখি।

ঐহাক অমুক থাপ্পপ হন্দোকই। ঔহাক লৈরগদি ইতৈমদু ইমুংদগী পরপ পরপ থোরকই। ফনেক খোংদাই অমা শেংলি। শাবান ফজৈ। মশকসু ফজৈ। অদুবু মমায়দু মায়হিং মচেং মচেংতি পক্কে। ঐঙোন্দা হম্বফাওবা য়েংলমদে। কোহোংলোমদা থোকখি। খংনীং নীংশিংলকই— নম্বোল কৈথেলদা য়েনশাং-নাপী য়োনবী ইতৈমদুনি। অদুগা

তা-মনিহারনা হায়খিবা 'ফারগা লৌবনি' হায়দুসু নীংশিংলকই।

তা-মনিহারদু নোকফেং তৌনা ইমুংদগী থোরকই। হায়রকই,

— ফিদাগা অমত্তা যাওদ্রমাত্তে। ইকাউ কাউই।

— যারে। ঐ যৌনবা তৌরগে। ঐহাক য়ুমদসু অরুবা থবক অমা লৈহৌই।

ঐনা চঙশিন্দুনা হায়।

— করিনো চাক ঈশিংগা তৌখিগদবনি।

করি খল্পুরবনো খঙদে অমুক হায়রকই,

— হৌইদা, নম্বোলদরা লমাংদোংদরা হোতেল অমদা হাউনা চারুরসি। লেঙলসি।

মানা মাঙ থারদুনা কোহোংলোমদা থোরকই। ঐনা হায়,

— তা-মনিহার অদুম পোথাবিহৌরো। ঐহাক ঙসিদি ওফিসলোমদা চংলরৌই। য়ুমদা অরুবা থবক অমা লৈহৌই।

— উপায় লৈতেনে অদুদি। কৈথেল ফাওবা থিন্দোকে।

হায়রলগা ইছোয়লোমদা পরপ পরপ চঙখি। মমায় পাকথুবা কোবী থমচেং মানবী অহুম মরাগা কোন্ননা ফুরুগা পুরকই। তাঞ্জাদুদা ইতৈমদু কোহোংলোমদগী পরপ পরপ চঙলকই। ঐঙোন্দা নোকমি নোকমি তৌরদুনা হায়রকই,

— ইবুংঙো, লেঙদৌররা? চাক ঈশিং তৌখিসিন্দনা?

— ইতৈমা, নোংমা ওইনা চারগে।

ঐসু লং লং খুস্মী।

— সেবাগা অমত্তা মথোঙ খঙখিদরে। নখোয় তাদসিনা মাঙজৌননা হেক হায়রবদি মফগদবনি। হোয়দা, নোংমা হেক চামীলরগা লৌইরে।

ইতৈমনা নোক্তুনা মখা তারকই। মখুংতা পায়রিবদু তা-মনিহারদা পীরদুনা অমুকসু হায়রকই,

— পৈশা হায়দু সিদা লৈরে।

তা-মনিহারসু তাপ পায়শিল্লি। কোবী অহুমদু ইতৈমা হৌজিক্তা উরকপগুম তৌই। ইছোলদা মমিত্তু ফল্পপ য়েংখি। শকফম খঙহন হঞ্জিনখি। শাওরপ হায়রকই,

— মরু লৌনবা থম্বদু ফুজুংলেদনা। অতৈ হৌরিবদু ফুকপা যাদ্রা?

তা-মনিহার খুন্নমদনা কোহোংলোমদা থোকখি। ঐসু মথায় নুংঙাইতনা চপ লেপ্লিবা ইতৈমদা চংলগে হায়বা ফাওবা ঙমদনা থোরক্কে। ইকায়বনা। লম্বীদা শেলদু ভারা ওইখো হায়দুনা ঐঙোন্দা পীরকই। ঐহাক্সা শিখাঙ খাঙদুনা লৌদে। কোবী পীরকপদুসু ঐহাক্সা ঙমদুনা পুদরে। লৈমপোকপমগী কৈথেল মচাদু যৌরকপদা হায়রকই,

— হয়েদি বিলামাতীদু খরা ইবিরোনে ?

এহাক খুমদে— যু য়োনফম মানবা ইমুং অমদা কোবী অহমদু য়ান্দুনা হায়জিনখিবদু
বস মনুংদগী এহাক উই।

শিবা কিবা অমসুং কিদবা

অহীং নোংয়াই চন্মকদৌরে। মীপুম তিৎনা তুম্মখরে। ইজিক্যটিব ইঞ্জিন্যার মনিচন্দ্রনা কোছোংদা গাড়ী খামহন্নগা, ড্রাইভরবু গাড়ীগা কোমনা ময়ুমদা হলহনখি। থোঙ্গালদা গাড়ী খামখিবগী মখোল হেক তাবগা ইবেচাওবী পরপ পরপ থোরক্ষুনা গেটকী ছো হাংদোক্কে। রাংত্রবা পাকত্রবা যোৎকী থোঙ পানবা কোছোংদু খজিত্তং হাংদোক্কা মনিচন্দ্রনা মনুং হেক চঙলকপগা কদোমদগীনো খঙহৌদনা শকখঙদবা নুপা অনীখকসু মনুংদা লীৎশিল্লকই। থোঙ থিংজিনবা নংহৌদে। মনিচন্দ্র স্থায় লাওই। লাকমিল্লরিবোই বন্দুনা তিৎঙক তিৎঙক লেম্বিবী ইবেচাওবীগী মনাক্তা খঙচঙ চঙশিল্লি। কোনশিল্লুদে হায়বদা মখাকই। অদুবু লৈজবী লিংজেল ফুদোক্কা মখোল নীক্সা হংলকই,

— কনা কনানো?

ইবেচাওবীসু থুক লাউই। অদুবু থংনবা মীৎকুগুদি পুম্মক থেংনরগে মতাগুম থোনা ফনা চঙশিন্দুনা মপুরোইবগী মাঙ ওইরপ্পা লেপই।

— ঐনি সাহেব, ঐখোয়নি।

নুপা অনীদুগী মরক্তগী খরা রাং-চাউবা অমনা মকোক্তগী তুপী লৌথোক লৌথোক্তা খুম্মকই।

মাসোলদা থাম্বিবা ইলেক্ত্রিকী মঙাল কোছোংদুদা থোইনা যৌদে। থবান থাম্বিরমদাইগী থোরকপদা গায়রিবা থাগী মঙালসু রাংনা খারিবা চেকপলনা অমদি অরাংবা হৈপাল লৈপালনা খঞ্জিল্লি। খজিত্তং লাপথোরুবদা অমগা অমগা মশক লাকশিল্লবা ওমদে। অদুবু খুম্মক্কাবদুগী খোঞ্জেল অমসুং ফিবম মূর্তিদুনা মনিচন্দ্র স্বর খজিত্তং হোন্দোকপগুম তৌই। মকপ্পাক্তি নীক্সি,

— ইবুংঙো লৈশেশ্বর?

— মানি, ওসাইদগী সাহেব হন্নকপা ওইরল্লিবনি।

— অশুক থেঙনা। হয়েং ওফিসতা উন্নবা য়াবদুবো।

মখোল নৌথে। নোক্সীংদনা নোকশিল্লৈ।

— নহানসু, ওরাংসু, ওসিসু ওফিসতা ওইবনি। পৈশা থাদোরকপা খুদীংগী অসুম্মা হেক হেক ওফিস কাদে। লোংলী। অদুনা তাজ্জা অসি ওইরল্লিবনি।

লৈশেশ্বরনা তপ্পনা ময়েক শেংনা শেংনা ওঙলিওদা অতোপ্পা নুপাদুনা খজিত্তং

হাংদোক্লিবা খোঙদু মখোল থোকহন্দনা থিংজিনখি।

মনিচন্দ্রদু চিংনবা ফাওরকপশুম তৌই। মরাইবক ছমাং কারকই। মখা তাফম খঙদে।
অদুবু ইবেচাওবীদু মথৌনা খরা লাকপশুম তৌই। মখোল তপথনা হায়রকই,

— মাস্কোন্দরা, ইমুংদরা অঙানবদা জ্ঞান তানা ঙাংনবা ফরোইদ্রা?

— কুইরোই ইতৈমা, গাডীসু তুরেল খোঙবান লস্বীদা লৈহৌই। সাহেবতগী বা
অমস্তং খঙলগা লোইরে।

অমুক মনিচন্দ্রদা ওনশিন্দুনা হায়রকই,

— ঐগী চ্যেকতু ইবিররা?

— ইবুংঙো লৈশেমা, সুম তৌবনি...

— সুম তৌবা নস্তে, ইররা ইদ্রিবরা?

খোল অদু খরা বাংলাপ নমহং হংজিল্লকই। অসুন্না খোল বাংখংলকনি হায়বা মনিচন্দ্র
থাজদে।

— ইবুংঙো, অমুক্তা শাউগৎপিখিনু। জ্ঞান তানা অমুক্তা বারী শাবিখো।

ইবেচাওবীনা ইপা-পাখংনা থেমজিল্লবা হোংনরকই।

— ইতৈমগী নখৌ লৈতে। ফস্ত-নুংদা থোকহন্নীংদ্রবদি তুমীন লৈয়ু। বারী শানরিসে
নঙগী নুপাসিগনি।

খোল রাউরকই। হায়না হায়না ফুরিৎ মনুংদগী নোংমৈ মচা অমা শংতোক্লুংগা
ইবেচাওবীরোমদা মতোন ওনশিন্দুনা ফৎ ফৎ হাই। হন্দোকখো হায়বা মতাঙম।

নোংমৈ অদু উরকপদা ইবেচাওবী তুমীন লৈখি। হেন্না নুংশা খীরকই। অথাগ্না অমসুং
অনকপদা হুই খরনা খোংবা নস্তনা পুমচীক চীকই। মীখোল খরা তারবসু খরা ফগদবনি
খল্লকই।

— খন্নরগা হেস্তা ইনবা তৌসি কৈদৌবগে।

অকিবা পুন্স্বা নমথরগা মনিচন্দ্রনা খোন নৌথনা হায়রকই।

মনিচন্দ্র থবক তৌঙেদগী পুন্স্বীদা খুংখীবা কয়া থেংনরকখরে। মাগী ওফিস কাদা
কনাসু উহৌদনা নংত্রগা ময়াম খঙনা চৈ-থাংলস্বা কয়া য়াওখরে। মখুং ফাওবা থারস্বা
য়াওত্রবনি। লোকশিন্দুনা, নৌথ-শিথশিন্দুনা থেমদুনা থাদোকখিবসু কোঙ্গায়নি। মঙোন্দা
অনৌবা নস্তে। শাউবা ফরগা মাগী মনাস্তা অমুক হায়জ চৎচরগদবা জাঙনি ঝল্লী। পুন্মক
মাগী শিনফম অসিননি ঝন্দোকই। অদুনা অমুক থেমদুনা মখা তারকই,

— ইবুংঙো লৈশেমা, নঙগী বিল অসি কুইরে হায়বা নয়াস্বা খঙঙি। হৌখিবা পৈশা
লাকপদসু ইবিদে। ঐ তশেংনা নুংঙাইবিদে। উপায় লৈখিদবনি। অটৌ-অশাং মস্ত্রীশিং

করিশিংনা মা-মাগী মীওইশিংগী চ্যেকশিং নম-হাদুনা ইহল্লি হায়বা নঙসু খঙলিবদুনি।
হৌজিকসু মন্ত্রীনা কৌখল্লুনা মাগী কার্টরদগী লাক্লিবসিনি। হন্দকসু শাংলবা মমিং পরেং
অমা পীরক্লিবসিনি। নয়ান্সসু উপায় লৈতবনিনে, লৈশেম্বা। অদুবু ইয়ান্স ইনবা হোৎনগে...।

মমিংশিং যাওবা চে অমা ফুরিংখাওদগী লৌথোৎনুনা উৎলি। লৈশেম্বনা চে অদু
তাপ মুল্লগা মচেং-মচেং শেগায়। মনিচন্দ্রদু উপায় লৈতনা তিঙক তিঙক য়েংই।

— কেসিয়ারদা শিল্লবা লিষ্ট উরে, ঐগী যাওদে। নহানবাই লৌখিবা লুপা লীশীং
মঙাদু কাউরমাত্রে। কান্দে বা মখা তানবা।

লৈশেম্বদু যান্না তপ্পা হন্দক্তি হায়রকই। গুসাইদগী বা মচেং অমত্তা গাঙলক্তিব
লাকমিল্লবদুদা হায়ফেং য়েংখি। নুপাদুনা কদায়দৈনো খঙহৌদনা বোরাখাও অটৌবা অমা
পুথোরক্লগা মচিন লাওনা ফাক্তোরক্লগা লৈমায়দা থম্বী। লৈশেম্বনা হান্ডম্মা অমুক তপ্পা
হায়রকই,

— বোরা মনুংসিদা ফম্বু।

— করিনো ইবুঙোনা হায়বিরিসিবু। ঐ ইজরগে হায়জরিদনা। ইনাওগী পৈশাদুসু
হন্দোকচগে।

মনিচন্দ্রদু মশা নীকই। লৈয়েং ইফা ফাজীল্লি। পাখৎলি।

মাগী বাদু লৈশেম্বা খৌশাদে। পায়রিবা নোংমৈদুনা মনিচন্দ্রগী চুবাদা নম্বী। মহাক
মখা তারকখিদরে। নোংমৈদুনা চুবাদা নম্লগা লৈশেম্বনা হায়রকই,

— অরেশ্বদা নথরায় মাঙনীংদ্রবদি বোরাসিদা ফম্বু। নচিন থীবা নঙগী নরা লৌদে।
নঙগী খোন নৌথ শিথশল্লবা নোকশিল্লবা ঐ খাঙবা গুমদরে। ফম্বু, বোরাসিদা ফম্বু।

মনিচন্দ্র জ্ঞান মাঙনা মচিন লাওনা হাংদোক্লিবা বোরাখাও মনুংদা চঙদুনা লেপই।
মশা পাবা নুপা অমদুনা খুদক্তা ফি মচেং অমনা মচিন পুনশিল্লি। মচেং অমনা তুংলোমদা
মখুং পুনশিল্লি। নমদুনা ফমথহল্লগা বোরা মচিনদু চিংখৎতুনা চেৎনা কিশিল্লি। মনিচন্দ্র
বোরা মনুংদা চেক মোক লাউদে।

ইবেচাওবী গৈহাক্তংগী মনুংদা ওইরক্লিবা ফিবম অদু মঙগা চপ মাত্রে। মঙলারুবগুম
মশা পুন্না অফা-অপ্লবগুম তৌই। লাউগে তৌই। খোঞ্জন থোরক্তে। মশা পুন্না চেং
খৈবগুম নীক্লকই। মপি তারকই। কপ্লকই।

নুপা অমদুনা মনিচন্দ্রগী মতৌগুম ইবেচাওবীগীসু মচিন ফিনা পুনশিল্লি। তুংদসু মখুং
পুনশিল্লি।

— নঙগী নুপা সাহেব অসে হয়েং তুরেল খোঙনুংদা থিয়ু।

অসি হায়রল্লগা লৈশেম্বনা তুম্পক তাদুনা লৈরিবা বোরাদু মরেংবান্দা থোজৎলি।

থায়না নিংখৌ পান্নিঙেগী ওবোংখাউ মনিচন্দ্র নীংশিংলকপরা খঙদে বোরা মনুংদা ফ্রিং ফ্রিং চোংলকই। গেট হাংদোজুনা মপান্দা থোরকই। ইবেচাওবীসু মঙগুন্না মতুং ইন্নগে তৌই। অদুবু মপান্দগী পুনা পানশিনখি। মনুংদা য়োংকী থোঙপাক অদুগী স্বাংমদা ইবেচাওবীনা মশাদু তপ্পা তপ্পা লেকথরক্ৰিবদু লৈশেশ্বগা মমাম্ববদুগদি খঙদে।

হৌজিক্তি অভিযাদা নোং মচেং মচেং লৈরবসু থাবল নীংখিনা থোক্তে। নোংজুখা মমৈ ওইদুনা তুরেলগী ঈমায় চোল্লম্বদগী হম্বরকপা মতমনি।

লৈশেশ্বা, লেংথোং নারক্ৰিবা বোরাডুগা তুরেলগী ঈচেল ময়া নক্সা কুমথরকই। লাকমিম্ববদুদি তোর্বান লম্বীদা খান্নিবা মোটোর সাইকল ষ্টার্ট তৌদুনা লৈহৌই। লৈশেশ্বনা বোরাডু ঈশিং ময়া নক্সা খরা পাকপা হিদের তাফমদা থম্বী। বোরা মনুংদা মনিচন্দ্র ফ্রিং ফ্রিং চোংই।

— ঐহাক থবক ফংদবা শিবা কিদবা নহানি। নঙনা শিবা কিবা নুংঙাইনা হিংলিবা মীনি। মসি খঙনা চৎনদ্রবদি...।

মখা তাদে। বোরা মচিন্দু পায়দুনা অমুক অনীরক্তং থোক থোক নোল্লম্বগা তোর্বান মথক্তা কাখংলকই। তোর্বানগী লম্বী য়ৌবগা অমুক কুমথরজুনা পুন্নিবা বোরা মচিন্দু থোক্লম্বগা হম্বফাওবা য়েংলমদনা অমুক কাখংখি। লৈশেশ্বনা মোটোর সাইকল মনীংদা হেক কাখংপগা নুপা অমদুনা খৌবা হৌরকই। হায়রকই,

— হয়েংদি চ্যেক ইবরা ইদবরা য়েং তারে।

লৈশেশ্বা খুমদে। মবুজ্তা য়োন্নিবা নোংমৈদু লৌথোরক্ৰগা তুরেলদা লাজুনা লংখি। থাবলগী মঙালদা নোংমৈদুনা মুরি মুরি তুরেলগী ঈচেলদা তাউথখিবদু ময়েক শেংফাঙনা উই।

জগনাথ, বলদেব, সুভদ্রা — মচু কয়াগী নাম্বা সিঙ্ককী ফিজোলনা লৈতেংলদুনা চাউরবা নাম্না শারবা চেঙ্কী মন্দির মনুংদা লৈরি। লৈমায় অমসুং যুয়ীশিং মার্বলনা শীং নাম্না ইয়ং লংঙি। ফক্লাংশিং অদু মখল-মখা কয়াগী লৈরোংশিংনা হক-খোংলি। ফজত্রবা মন্দির অদুগী মনুংদা লাইশিংনা নুংঙাইনা নোঙ্কুনা লৈরিবশুম তৌই।

মন্দিরদুগী হেক মমাঙদনা মখোল অহমগী য়ুমনি। মখাদনা মান্দব ওইরি। মান্দব অদুগী মখক্তা লৈরিবা চাউরবা য়ুম অদুগী ফজনা লৈতেংলবা কাশিং অদুদনা নরহরিগী ইমুং-মনুং লৈরি। জগনাথ, বলদেব, সুভদ্রানচিংবা লাইশিংনা মখাদা নুংঙাইনা লৈবশুম নরহরিসু মখক্তা নুংঙাইনা লৈরি।

নারায়ণনা খল্লি — মসিপুস্বা নহানমুঙ্কী মপোঙ্কী কস্মফলনি। অফবা কস্ম তৌরকপনা হন্দকী মপোক অসিদা নুংঙাইনা হিংবনি। গীতানা করি হায়রি...? নারায়ণ গীতগী স্লোক অমা নীংশিংবনা হোংনৈ। অদুবু নীংশিংবা ওমদে। লৈরঙগী শারবা মৈশাদুদা মশা পুস্বা হুমাংনা লুপ্তি। অদুগীসু মখক্তা পকৌরা হৌনবা তাউরিবা বোরাদু কাদনবা হোংনবা তাই। অতোপ্লা লৈরঙ অমদসু মঙ্গল উতিনা পাথরক্লিবদুসু পাথদনবা হোংনবা তাই। মতম অদুদা চীনফা পুবা সংস্কৃতকী বাইহেশিংদু মাগী মকোঙ্কুদা চঙলঙে।

মতোমতা হায়জৈ। নারায়ণ — নহাকপু লন-থুমগী মিকাবা পোঙ্কুবরা? ঐহাক লন-থুমগী মিকাবা অমত্তা লৈতে। অদুদি করিগীদমক নহানমুঙ্কী মপোঙ্কী মরমদা করিগী খল্লি? ঐসু নহানমুঙ্কী কস্ম ফরকপনা বামোণ ওইনা পোকপা ফংলিবনি। গোবিন্দগী সেবা ফংজরিবনি। পুন্সীদা ঐদি অপাস্বা মিহৌবা করিসু লৈতে। করিসু লৈতে।...অদুবু ঐবু নুংঙাইনা হিংলিবরা? নুংঙাইবা হায়বসিদি থম্মোয় অসিনা পেছোকপা ওল্লগতা ফংঙি। পেছোকপনা অথৌইবা লননি। ঐহাক পেছোক্লি। অদুনা নুংঙাইরি। শাস্ত্রনা অসুন্না লাউরি...। শাস্ত্রনা হায়রিবা অদু নীংশিংবগী মহুং পাথরক্লিবা উতি অদু খাবৈনা ওংলি।...কয়া য়ামত্ৰবা মথেলনা? শাস্ত্রোমগী মথেলনা য়াম্লিবা। মীসু চনীগী মখক্তা...। কাংগী অয়ুঙ্কী উৎসবতবু অসি য়ৌনা পীজবা...। মসিদি ধস্ম চেনবা মীতনা ওস্বনি। অসিগুস্বা উৎসব নরহরিনা কয়া কয়া কংত্রবনি। ধস্ম চেনবা মীনা খক মাঙবা হৌনদে। পোকপগী মহয় য়াম্লবনি।

— ঐজ্ঞা, লাইগী লুক চনবা য়াদ্রিবরা?

নরহরি ঠৌশ্রোক ঠৌবা লৈবদা ঙায়রিবা মানবা ফৈজোম ইল্লফি শেং-চারদুনা কুচু-

কুয়েন লংত্রিক লংনা বালহৌশঙ ময়াদা লেপুনা লৈরম্মী। মশক-মতৌদু চীং লেম্মী। ইঞ্জিনিয়র অচৌবদা অচৌবা মাল্লি।

— য়ারকদৌরে, সাহেবপু।

নারায়ণনা খুম্গে তৌরিঙে— ঐজ্ঞা তোম্বীনা ওজুনা খুমখি। মহারুা খুখা তারবদি— ‘সাহেব’ হায়না খুম্মগনি থাজদে। ঐজ্ঞা হায়রমগনি। ঐনা খুম্মদবা ফৈ। অমুক খনবা হৌরকই — ঐসিবু হৌন-লোনচৎ খঙদবা অপঙবা বামোন অদুরনে ? ঐজ্ঞা হায়বা বাইহেসি সংস্কৃতকী শব্দকোষতা করি হায়রি...। ইপানা অঙাং ওইরিঙেদগী সংস্কৃতকী বাইহেশিং অর্থ তাকপিরকই। স্কুলদা লাইরিক তম্বগী মহুং গীতাগী শ্লোকশিং চীনফা পুরকই। শাস্ত্রগী বিধি নিয়ম তম্বীরকই। শিব পুরাণ, গরুর পুরাণনচিংবা পারকই। পূজা পদ্ধতিগী মন্ত্রশিং অদু মীং উইশিন্দুনা ব্রঙ ব্রঙ খীনবা হোৎনরকই। ...মতমদুদা নরহরিদি কৈদৌরমগনি ? ...ঐহাক নহা ওইরিঙে কনাসু তিন্নরক্তে। ঐনা তিন্নরকপা হায়ববু ঐগী ইপা অমসুং ধম্মগী লাইরিকশিংদুতনি। লৈকায় অহ্ম মরিতা লাপবা নরহরিবু ঐহাক মশক খঙলক্তে। মতমসিগী চৎনবী বাঙাং-শাঙাং ঐনা করম্মা খঙগনি।

— পুং অসি থেঙজিন্নাক্তে। কাংসু খরা ওম্মা লেঙথোকসি।

অমুক নরহরিনা হায়রকপদা নারায়ণ মীংকপ খংথোক থোরকই। মচীন্দা খঙহৌদনা হায়দোকখি,

— ফনি, সাহেবপু।

য়ামত্রবা লাগী দোনানা ইকোয় কোয়না লুক মঙা চল্লিবদু ইঙ্গিশীৎনা নাম্ববা মার্বলগী লৈমায়দুদা নারায়ণগী মমীংতা কয়াদি ফজনা উখরে। মি তারবা ষ্টিলগী নাতিশিংদা হৈরক মখল কয়া চল্লি। মন্দিরগী নাম্ববা মাস্কেলদুদসু নুপা-নুপী কয়ানা কৎলবা শেন অমদি হৈ-লৈনা পীক থল্লি। ধূপশিংগী মরক্তা বর্ত্তি চাম্মনীপালগী আর্তি কৎলকপদা নুংশিরবা মনম অমদি মৈখুনা মফম খুদীং চাইথোরকই। ভগবানমক্কা হেক লেঙশিন্দুনা লুক খুল্লিবগুম নারায়ণনা মমীংতা উরকই। অমুকসু খনবা হৌরকই, অসিগুম্মা মফমদা হরিনা লেঙশিন্দনা কদায়দা লেঙশিনগনি। নারায়ণ নঙগী লাইশঙ অদুদবু গোবিন্দনা খোঙ থাংজিনবিরক্কদ্রনে ? চহী কয়াদি শুরে — শেমজিন-শাজিনবিরক্কবা ? ইনাশিং অদু পৎলে। নোংজুখাদদি মচী মচীদা নোং যুরে। মসিদি খরবু লায়রি নারায়ণ — লাইগী ফম্পাক অদু নাকল অমা মখোঙ লৈশৌনা তুপখরে। লৈশৌগী পুং অদুদা গাদুনা লৈরি। চরৈশিং অদুসু মল্লে। মচী মচী তৎলে। লৈবাক্কী ফক্কাং অদুসু মচেৎ মচেৎ নীংখায়রে। কেলে। নারায়ণ নঙবু অমুক্তং

ফজনা শেমজিনবা ওমদ্রবরা? গোবিন্দনা — মহাপ্রভুনা থম্মোয় মকা লান্না মীৎকুপ অমস্তং মফমদুদা লৈনীংগদ্রনে? লৈনীংলম্নোই হায়দুনা ঐনা করি তৌবা ওমগদগে। ঐনা পূজা খরা তৌরকপগী শ্রাদ্ধ শোঙ্কুবগী মীগী চাক খরা থোল্লুবগী ফংলকপা শেন খরা অসিদি ইচা অনী লাইরিক তম্বগী, ঐখোয় মরিগী চানবা শেৎনবগী খরচ ফাওবা কোন্নবা ওম্নিবরনে? ইচানুপা অহল ইবোচাউবনা নোংমস্তা লাই গৌরি তৌরিরা? কনানা হৌজিকপু লাইগীনি হায়দুনা সিদ্ধা অমস্তং খিনবিরক্রবগে? করন্না লাইশঙ অসিবু শেমজিনবা ওমগদগে? নারায়ণ তোক্তো। ঈশ্বরদি মফম খুদীংদা লৈবনি। ভস্তনা লৈবা মফমদা লৈবনি। ভস্তগী থম্মোয়নুংদা হরিণা ঙাছোইবনি। গীতাদা কৃষ্ণা করি হায়রি?

পুং-ঝালগী হৌরবা মথোল মরস্তা জয়দেবগী ঈশৈ শক্ককই। হরে... জগদিশ... হরে। নারায়ণ তুম্বদগী মীৎকপ থোক্কপপত্তম কোয়েং য়েংই। মন্দিরগী মমাঙমস্তদা নুপী-নুপা ময়াম ঈশৈ শক্কদুনা চোংলি। মহেন্দ্রবু উরকপদা নারায়ণ পূমঙক ওকই। অচৌবা ঝাল অমা পায়দুনা থরায় য়াওনা মহাকসু চোংল-চোংলদুনা ঈশৈ শক্কি। নারায়ণ — মসিবু মঙলা-তাইবঙলা? কলি যুগকী মশক অসিবু অসুন্না তৌবরা ঐহাক খঙদে। ভগবান ঐনা উরিবসিবু মঙলনে। মঙ নংত্রবদি মসিবু করন্না মখলগী নঙগী লীলানো? ভগবান!

— লাইশঙ মমাঙ অমাংবনা পূমচাই চাইরবনি।

ষষ্ঠি পূজা অমা শোঙ্কুবদগী নুমিদাং অমা হাথু হাথু সন্ধ্যা আর্তি কৎনবা মফি হোংদোক্রিঙেদা মার্গী নুপী থৌরাণী রাধামণিনা হায়রকই। নারায়ণ ইঙক ওক্কা হংই,

— হা। কদায়দগী?

— আ — মথকী থোঙনাওদগী হুহুরক্কাবা।

মন্দিরগী হেক নাকন্দা লৈরিবা মথোল অহমগী দলান অদুগী থোঙনাওশিংদগী মচু-মচুগী মঙালশিং থোরক্কা। নারায়ণ মীৎকুপ খরদং য়েংখংলি।

— নঙমক্কা হেক উহৌরা? হুয়-য়েন্না চেনশিল্পকপগদি নস্তেদনা?

— উহৌই। করিনোমা লংথখিবদুদা চঙশিন্দুনা য়েংলুবনি।

— বিষ্ণু! বিষ্ণু! অঙাংশিং তাগনি। তোক্তসি।

মন্দিরগী দারি মনাস্তগী হেন্দোক্তুনা দারি মথক্তা ফাওবা অমাংবনা পূমচাই চারি। নারায়ণ য়োৎপাক অমনা কোখোকই। ঈশিংনা থাদোকই। মচীন্দা তস্তনা শোল্লি—
‘বিষ্ণু বিষ্ণু। মসিবু হৌনিরবা?’

মথক ইথং থংবা দলানগী কাদা মহেন্দ্রনা নুপী অঙাংশিংদা ঙাং-শক্কিবদু ময়েক

শেখনা তায়।

— জাং-জাং তৌগদৌরিবনি। উকেনা শাবা লাইদুফাওবা মৈ থাগদৌরিবনি।

নরায়ন মপুক্রিংদা অমুকসু হায়জৈ — ‘পাপী। মচীন অসিবু কুষ্ঠী থুংম্বিরা?’

শাপ তৌনিংই। ব্রাহ্মণগী তমথিরবা শাপ। অদুবু নারায়ণ খাংঙি। শাপ তৌদে। অমুক হমা ইরুজথোক্কাগা সন্ধ্যাতি কংলি। হেক লোইবগা থোঙ চেৎনা লোনশিল্লি।

নারায়ণ মহেন্দ্রগী মমায় অদুদা মুমা য়েংই। কুষ্ঠী মচেং অমন্তা থুংদে। মদুগী মম্বৎ কুচু-কুমেন্দুম হামদগী তঙাং তঙাংশিল্লিম্বী। ঈশৈ শকপগী ময়া কাথোরকপদা য়াতেনশিং অদু ইরংদুম লংই। নারায়ণনা চহী খরতনি হনবা। অদুবু নহা মাল্লি। মাগা য়েংনরুবদা।

নারায়ণ — করিগীনো য়েরুবদা অদুক মুমা য়েংলিবা। য়েরুবা। ঐহাতি য়েরুবা লৈতে। ঐগী য়েরুবা লৈতে। ঐগী রাখল থম্মোয়দা কনাবুসু য়েরুবনি খন্দে। গদাশুন্না পবিত্র ওইবনি। মহান্তনা য়েরুবা ওইনা ঐবু উজবনি।

মহেন্দ্রগী মপুবোকা নারায়ণগী মপুবোকপু মহাকী চাউরবা ইচ্ছোল অদুগী শরুক মচেং অমা পীরগা গোবিন্দ লাংহন্দুনা থমথিবনি। লৈকায় অমদি মহাকী ইমুং-মনুংগী দেব-কর্ম থোক্কপদা অনকপা থোঙনা-খুৎনা লাম্বা ফংবা ওম্ববগীদমক। অদুগী মথক্তা মহেন্দ্রগী মপুবোক বৈষজ্য ধর্মদা খম থেৎনা থাজবা মীশক্লি। ব্রাহ্মণ অমা ওইবগী বিধি নিয়ম কায়দনা চৎপা নারায়ণগী মপুবোকা মফমদা শ্রদ্ধা থমজদুনা লম মচেং অমা পীবনি। মনাকমক্তদা গোবিন্দনা লেঙদনসু লৈহনজনীংই। মতমদুদগী হৌনা নারায়ণগী মপা হান্তক ফাওবা ধর্মগী উৎসব খুদীং চাউনা চাউনা পাঙথোক্তুনা লাইদা কংলরবশিং অদুনা লেম পানা চাবা থকপা কোন্নরম্বী। অদুদগী তপ্পা তপ্পা মাথরকই। ঈশ্বরদা চেঙ খুয়া অমন্তুং কৎপিরনবা মী রাংশিল্লকই। কনানসু দান তৌরখিদ্দে। নারায়ণ মসি পুশা মতমগী য়াওমি খল্লি। কনাদবু দোষ তৌরুগনি?

মহেন্দ্রনা ঠিকা তৌদুনা শেন পায়খংলকপদগীদি নারায়ণগী মথক্তা মপুবোকা পীথোক্কা লমদগী হেমা লৌশিনখরে হায়দুনা লৌরুংশঙদা দরখাস্ত থাই। সরকারগী লম ওনবা মী লাভুনা হঞ্জিন হঞ্জিন লম ওল্লি। মপা মপুগী হান্তক্তগী সিমনানি হায়দুনা লৈরুক্রবা লৈপন অদুদগী ফনা য়ান্না চখোরক্কাগা লাইশঙ ময়ায়মক্তদা সিমনাগী উয়ুং য়ুংলম্বী। নারায়ণ উপায় লৈতে। তুমীমা য়েংবা নন্তনা।

ইকুই কুইদনা লাইশঙগী হেক মনাকমক্তদা মথোল অহমগী চাউরবা য়ুম অদু শাগৎলি। লাইশঙ অদু খংপিক পীকশিনিখি। মশক থিজিনিখি। মম্ববা খাংপোকশঙশুন্না।

শান্তি খরদি ফংলগনি হায়না নারায়ণনা খল্লি। অদুবু মীওইবগী অপান্ধদি মপাল নাইদে হায়বা নারায়ণ খঙলকই। অথেঙবদা য়ু ভাওরগা হেক হেক ভাংবা লাউবা তায় — ‘হনুবদুনা

ফনা পীথোক্লম্ববসু মরা লৌদে। কেশ তৌগনি। লাইশু মৈ থাগনি...।’

নারায়ণ ফনা খাঙবনি। অশাউবা পোক্লকই। অদুবু মায়োক্লবদি ওমদে। করম্মা লাম্বা পাগনি খম্বুবদা খা চীকই। নুপী অঙাং পুদুনা লাইগী মুর্তিশিং অদুগা কদায়দনোমা হৌদুনা চেম্বীংই। মচীন্দা শাপ তৌবা নঙনা উপায় লৈতে। শাপ তৌই — ‘ঐহাক্সা ব্রাহ্মণ অশেং বমস্তা ওইরবদি নহাক নরস্তা তাবা ওইয়ু। মূংপা ওইয়ু।’

মহেন্দ্র গোবিন্দগী শেংলবা ভক্ত অমণ্ডনা ঝাল অদু বাংনা বাংনা থাঙৎতুনা য়েরী। জগোয় শারি। ঈশৈ শক্তি। নোক্রি। নরহরিসু মাগী মতৌ তমদুনা জগোয় শারি। য়েংন-য়েংনদুনা নোকমিন্নরি। ঈশৈগী খোঞ্জেল বাংখৎলক্রি। মরক মরস্তা মহেন্দ্রনা ফুরীংখাউদগী লুপা চাম্মা চংপী খরা শস্তোক-শস্তোক্তুনা লাইনুংদা হ্নজিল্লি। চেজেস্তু মঙায়।

ভগবান নঙসু পাপী অসিগী শেন অসিবু লৌশিল্লগদ্রা? নঙনা মোমোন নোকলিবনা করিগীনো? নারায়ণ করিগীনো নঙনা ঈশ্বরদতা দোষ লঙশিল্লিবা। মহাক্তি মীওইবগী থম্মোয়বু মশক খঙলিবনি। য়েংলিবনি। নোক্রিবনি। নারায়ণ পাপীশিংবু লানবিনবা ভগবান্মা যুগ যুগ খুদীংগী অবতার তৌরি। অদুবু করিগীনো ব্রাহ্মণগী শাপ ফংবগী মহুং হেন্না হেন্না মহাক্সা নুংঙাইখৎলক্রিবসিবু? নারায়ণ তপখৌনে কল্পকপগী মৈনা নথম্মোয় অদু চাকথেকহনগনু। উপনিষদতা গীতাদা করি হায়রি...।

নারায়ণ মীংকুপ খরদং মমীং উইশিল্লি।

ইঙেনগী পানখৎলকপা অতিয়াদু থা-থরান্নিচাক অমস্তা মশক উদে। অতিয়া নোংনা পুম্মম মম্মী। নারায়ণনা খাটৈ চেগপতুগা ময়ুমদা হল্পকপদু ফনা থেঙলে। কোছোং হেক কানশিল্লকপগা অমম্বা মরস্তুদা মথোন অহ্মগী দলান অদুদগী মচু-মচুগী মঙাল থোঙ থোঙনাওশিংদগী থোরকপা উই। মশাদু চোকথনা ইমুংদা চঙলকই। ইমম মম্বগুম তৌই। মচা অনীমক লাইরিক পারি। মঙম শাস্ত্রবা লালটেন অমা থাল্লদুনা। ঔহাক য়েংদুনা লেপই।

নারায়ণ আর্তি কৎনবা লাইশঙলোমদা থোরকপদদি — মথক ঈথং থংবা কাগী থোঙনাও অমা লাওনা হাংদোক্লগা মহেন্দ্রনা অরংপা লৈতনা হন্দোক্লিবদু উরকই। ওক ওক লাউবা খুদীংগী লাইশঙগী মথস্তা দারি ময়াদা তারক্লিবদু কা মনুংদগী থোক্লকপা মৈঙালশিংদা উই। মন্দির অদুনা মুশিন মুনা তুরোই ঙাল্লোইননা জীব অমস্তা লৈত্রবগুম লেপলিবদু নারায়ণগী মমীংতা উরকই। মশামকসু চপ লেপই। হন্দোরকপা খুদীংগী মচিন্দা শোল্লি — ‘বিষ্ণু’, ‘বিষ্ণু’।

শিনিংবগী রাখল

য়াইমা ওফিসতগী হেক হল্পকপগা মফি হোংদোক্তনা সোফাদা ফমথৈ। মকোক ঙাথদুনা য়ুমথকলোমদা য়েংখংলি। ইমুংদুদা কনাসু লৈতে হায়বা মহাক খঙঙি। অসুম ফম্মী। ওফিসতগী বানা কুল্লকপদা চা গ্লাস অমত্তং পুথোরক্তুনা মঙোন্দা পীথকপিগদবা মী লৈতে হায়বসু খঙঙি। অদুগীসু মথক্তা মহাক্সা নোংমত্তা চা লোল্লক্সা হায়খিবসু লৈতে। হৌজিকসু অসুম ফম্মী। ফুরিৎখাওদগী বিড়ি লৌথোক্তুনা চম্মী। মহাক ওফিসতদি চুরূপ থকই। য়ুমদনা বিড়ি।

য়াইঙংপোকপী কৈথেলগী দুকানদা ওফিস কুল্লকপদা মহাক হায়ফেং য়েংশিল্লম্মী। থোঙ লোনহৌই। য়ুমদসু কনাসু লৈরমদে। শাউনিংলকই। মাগী নুপী, মচাশিং য়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা মাগা মায়োরবসু মহাক থোইনা পান্নুবগী রাখলসু লৈতে। থবক অমত্তা লৈতনা ইম্মলদবু ওইরবসু লম্মীদবু ওইরবসু য়ুমদা হঞ্জিনবা তন্দুনা লৈথোকপসু য়াওরিবনি। অদুবু মী অমত্তা লৈরমদবসু শাওনিংই। লৈরম্মবসু মহাক শাওনিংগনি। মদসু মনুংদনি। মফি হোংবগী রাখল খন্দে। মদুগী মজ্ঞং মমীং উইশিল্লি। তুল্লনবা নন্তে।

— ঐহাক হৌজিকমক খুদক্তা শিবদা অকিবা লৈতে। তশেংনা ঐহাক শিনিংলে।

মাগী ওফিসতা থবক তৌমিন্নবা খরা হঞ্জোইনদবা বুদ্ধদা ঙসাই হায়। ফাইল অমদা নোট সিট ইনা ইনা নোক্তুনা বুদ্ধনা খুল্লকই,

— চহী মতাং অসিদা কয়াম কুইনবু পুঞ্জিনখিগদগে। হাথু হাথু শিরুদ্রবসু পংকুই কুইনররোই।

থৌ-বা ইশা শাদনা খুমখিবনি। ফাগী তাখি। মসিগী মরমসু মহাক খরমথৈ খঙঙি। নোংমত্তা মহাক অসিগুম্বা বা থক হায়খিদি।

অদুবু খনদি খনখি — করিগী শিনিংলিবনো হংদ্রিবা করিগীনো? মসিবু তরাই তরাই হেক্তা হায়বা য়াবা বারা? অদুবু মহাক মখা তাখিদে। অদুগা মহাক্সা শিনিংবগী মরম হংলক্সবদি মহাক খুল্লমগদ্রা খুল্লম্মোইদরা হায়বসু খঙদে। অদুবু শিনিংই, শিবদা অকিবা মঙোন্দা পোক্তরে হায়বসিমদি থাঙে। অদুগা খঙহৌদনা হায়দোকখিবা অসিনসু মাগী রাখলদা খংয়াং য়াংবগুম তৌই।

— বেঙ্গলোরদা লাইরিক তল্লুবা নুপামচা অহলদুদি করি তৌখরে?

বুদ্ধনা অমুক হংলকখি। কদোমদগীনো মহাক্সা ইচানুপা ঙানববু নীংশিংলক্সিবা?

ভৌববুদি চহী কয়াদি শুরে ইমুং-মনুংগী মরমদা বারী শাখিদবা...? বেঙ্গলোরদা কলেজ তস্থা থাবা মতমদুদদি মীণ্ডোন্দা বারী কয়া শাখি। মীনা তানিং তানিংদবা। মতম অমগী বানি। হৌজিক্তি বারী শানিংবা অমস্তা পোস্তরে। অদুবু হংলকুবনিনা অচুম্বদি তন্দে মান্দে খুমখি,

— দুকান মচা অমা ঐখোয়গী খুন্দা তেক্রি তেক্রি ফমলি।

— দুকান ওইনা ফল্গবা?

বাহংদু মচিন তুস্থা পোৎ অমনা হকচাংদা খঙহৌদনা থিল্লকপগুম থোকই।

— উম।

হৈনিংদনা খুমখি। মখা তারক্তবদি ফগনি খল্লি। অদুবু তাথরকখি,

— নুপী থিরবনে?

— থিরে। মচা চহী অনীরোম শুরবা অমসু লৈরে।

— করিমস্তা তাক্স-খোৎনদ্রবা। ওসি তারিবসি মঙায়। ফে ফে। শিলংদা তস্থা অঙাংদুদি কমদৌরি?

— তমদ্রেদা। মদুমসু লাইরিক্সা তম্বু যাদ্রেদা।

মখা তারক্তনবা শম্মা খুমখি। ঙৈহাক্তংগী মমাঙদা শিনিংবগী বা পনখি। শিনিংবগী মরম হায়গে খনখিবগুম তৌই। অদুবু শিনিংবগী বা হৌদেঙ্কুবদু মহাকী খাইদগী অশোয়বা মীংকুপ্তি খনখি। করিগাঁনো ঐনা বারী শাকুরিবা...?

— হোয়দা, মাসু কারবার অমা তৌহল্লগা লোইরেদনা। নঙদৌনা নরম লৈরদি ঐখোয়দি করিগী রাজকুনি।

নোট সিট ইবা লোইরদুনা পিওনবু অন্দর সেক্রেটরীদা ফাইলদু থাজিনহনখি। যাইমা তুমীন লৈ। মত অমস্তা ফোংদোক্তে। বুদ্ধদু মমাঙদা ফাইল অমগমুক ফাক্তখি। মহাকসু শুনিংঙাই থবক যান্না লৈ। অদুবু ইহে হৈনিংদে। থবক শুবা শাদুনা বারী মখা তারক্তনবা ফাইল অমা ফাক্তলি।

— নহালবাই ইম্মালদা ইঙ্খোল অমা লৈগনি তৌরম্বদুদি কমদৌথরে?

অমুক বুদ্ধনা হংলকখি।

জানবনা কলেজ অহানবা কাবা মতমদুদা ইম্মালদা লৈরগে কমা খনখি। খুজংগা সহরগা খেল্লবগী মরমদা খনখি। চাওখৎপগী মঙাল ফংবগী মতাংদসু। মচাশিংবু চাওখৎপা মী ওইহল্লিংখি। মইহ-মশিং তম্বদসু খুদোংচাবা ফংহল্লিংখি। মফম চাবদা ইংখোল অমা য়েংবিনবা মরুপ মপাংশিংদা বারী শাখি। যান্না কমা হায়বদি নঙে। মচাশিংগী হয়েংরাই থবক ইনখাং তৌরগা লৈজনবসু লৈগে খনখিবনি। অদুবু লৈখিদে। মফম চায় চাদে খন্দোক-

খঞ্জিন ভৌদুনা। ইম্মলদা মচাশিংবু লাইরিক তমহম্মিলন্দগী খঙহৌদনা মণিপূরগী বাং
মদা তমহনগে খনখি। তমহনখি। ইম্মলদগী হেন্না চাওখংপা মফমশিংদা।

— তোকে। লৈদরে।

য়াইমা মসিতমক খুমখি। খনদি খনখি - অসুক কুইরবা রাফমদুমসু কদোমদগী ইনৌ
নৌনা হৌদোকলক্লিবা?

— নতোমতা শিজরবদি - ইলুরেল ময়াম অমা ফংজরোইকো। শিজ লাকচরু।

বুদ্ধনা অমুক নোক্তুনা হায়রকখি। ঐনা শিনিংবগী বা পনখিবদু মহাক নীংদি
নীংশিংলিদনা...। বুদ্ধনা নোকপদুদা মহাক যাওবা ওমদে। মহাক নোক্তে। শিনিংবগী রাখল
অমা পোক্তে হায়বসিবু হেস্তা ফাগী ওইবা যাবরা? যাইমা শিনিংবগী মরমদা করিগুস্বা খরা
হায়গে খনখিবদু যান্না লানখিবা মীংকুপনি খঙলকপদগী তুমীন লৈখি।

য়াইমা মমীং পাঙথোকই। মখুংতগী বিড়ি চিংই। মৈ মুংখরে খঙদে। হন্দোকখি।
অমমুক চমখংলি।

মুমদু পুমচিক চিকই। করিগুস্বদা অচিকপবু পাম্মী। চিল্লগসু হৈনদে। লৈতাফম খঙদে।
অমুক শাউনিংলকই। ফুক হৌগৎতুনা মপান্দা থোরকই। দারি মপান্দা লৈরিবা স্কুটর মনাস্তা
চংশিল্লি। স্টার্ট তৌই। কদায়দা চংকনি? কনাগা উন্নগনি? খল্লি। থংনবা মীংকুপ্তা স্টার্ট
মুখংলি। মখুংতগী অচাকপা বিড়ি শুমাং মতাইগী নাপী মরস্তা লাক্তুনা হন্দোকখি। নাপী
মরস্তা মৈখু গৈহাস্তং কাখি। ও... মফমসি নাপী অমত্তা হৌরমদবনি। মখল মখলগী লৈশিং
থারস্বনি। শুমাংগী অকোয়বদা। হেক মথংদনা য়েনশাংনাপীশিং। কয়াদি কুইরে...? করিনো
ঐনা খল্লিবসে? ইমুংদা অমুক চঙগে তৌই।

লৈমহলনা মশুনুপাদু পোরদুনা কোহোংলোমদগী চঙলকপদু উই। মনাক যৌরকপগা
হায়রকই,

— তোলচৌগী মচা নুপা ইবোতোস্বদু সিফাইনা ফাবা লাকপদা কুন্মৈ অমা ওইনখরে।
নেশা বন্দগী নুপীশিংগা মুমবনি।

য়াইমা অতৈ বা ওইরম্মবদি মাগী নুপীনা গাংলিবদু খৌওইনা তারমদবসু যাই। করিগীনো
খঙদনা মাগী নুপীনা গাং শকপসু মতম খরসিদা মহাক তানিং খোংনিংবা পোক্তে। অদুবু
তোলচৌগী মচানুপাগী মরমদা পল্লকপদা হংলকই,

— মাবু সিদা লৈবরনে?

— লৈ। মরক মরস্তা ময়ুমদা হল্লজুনা লৈরৈ। মাদি পুরা যাওদমাপ্পেদা। নমদুনা

সিফাইদগী মূলহৌরে।

য়াইমা মখা তাদরে। তুমীন্না লৈখিবদুদা বারী মখা লৈত্রবগুম লৈমহল ইমুংদা চঙখি।
ভাব মেন তাদনা মহাকসু ইমুংদা চঙদুনা মফি হোংদোকে তৌই। হোংদোকে।
তোলটৌহেইদা চৎকে খনগুমসু তৌই। ইবোতোম্বদা করিনো অমদি হংনিংবগুম তৌই।
করিনো হংগদবসু খঙদে।

পুন্নিবদো কয়াদি কুইরে য়ুমদা হল্পস্তবা? চহীবু ফারকদৌররা — অহীং অমা লাক্সম্মী।
মমাল্লা অহুমগা লেকখি। ইবোতোম্বসু ঙৈহাক লাক্সম্মী। মাগদি বা মচেং অমফাওবা
ঙান্নখিদে। কৌসু কৌখিদে। মচাবু ইথা থাজদনা উবদা লৈমহলদি শুং শুং কপখি। মমা
মচা তুমীন তুমীন করি করিনো বারী শাল্লখি। য়াইমনা খনখি — মচাগী অপাম্বা লম্বী অসি
মাবু শীংনবনি। বারৌই। অদুবু মশক উনবা মতমদুদা মহাক করিসু হায়দে। মরী-মতা
লৈনদবগুম। অদুগা অহীং অদুদি মহাক তুম্বা য়াখিদে। অকিবগা শাউনীংবগা ইয়ান য়ানশিন্নে।
মপান্দা মীখোলগুম্বা খজিঙং তাবদা হীপ্পমদগী ফুক ফুক হৌগৎতুনা মনা থাঙৎতুনা তায়।

নোংঙাল্লমদাইদা চৎখিবদু মহাক খঙহৌই। চংলমদাইদা মাগী কাংথোন ময়াদা
লেপ্পম্মী। কাঙ্ছল হায়দোক্ষুনা। অদুবু তুমশিন্নখি। পুন্নিবদো— মাবু হৌদোক্সমদনা ঙৈহাক
লেপলম্মগা থোকখি। হেক চৎখিবগা মমীং পাঙথোকই। চৈনা অমা ফাওরকই। কপনিংবা
শাউনিংবা ইয়ান য়ানশিন্নে। লৈমহলনা শুং শুং কপলকপদা লাউরকই,

— নচাদু শিখ্রবনি খল্পু।

কপ্পা তোকখিবগী মহং খোঞ্জেলদুম রাংখংলকপগুম তৌই।

ফমুংদা হীপ্পিঙৈদনি সিফাইশিংনা ইমুংদা চংশিনলকপদু। মঙগুম্মী। ফমুংদগী য়াইমবু
চিংথোকই। ইমুং লময়ায়দা নোংমৈ মতোম্মা নম্মী। করম্বা মতমদা নোং ঙানখিবা করম্বা
মতমদা সিফাই চঙলকখিবা পুন্নিমক মঙগুম্মা থোকখি।

ইমুং পুম্বা সিফাইনা য়োম্মী। পোং-চৈ পুমচায় চাইখায়। থুগাইবসু য়াওই। মমৈদা
করিমস্তা ফংদ্রবদা মঙোন্দা ওনশিল্লকই,

— নচা পুথোরকউ। লমহেনবদু নোংমৈনা কাপখায়গে।

ফুবসু ফনা থীনা ফুরম্মী। উপায় লৈতে। খুং হনবা য়াদবগী খা চীক্ষুনা খাঙঙি।
সিফাইশিং চৎখিবা মতুংদা কপনিংবা ফাওরকই। চৈনাগী নস্তে। মফম খঙদবা, খুমফম
খঙদবা লম্ন খুম্নিংবগী। অতৈ অতৈ ওইরবদি খঙনগদৌবনি খল্লি। ফনা চৈনা ফাওরবসু
ডাক্তরদা চস্তে। অশাউবা মরস্তা ওমদুনা অদুম্মক লৈ। খঙহৌদনা মচাবুসু বারৌরকই।
বারৌবগা লোয়ননা মপি তারকে তৌই। খাঙখি।

তোলচৌহোয়দা চৎকে খল্লম্বদু অমুক মফি হোংদোকই। চন্তে। ফমুংদা মশুনুপা শুন্নিবা
লৈমহলদা ইতন তন্না অমুক হংই,

— দুকান অদুনা থোঙ থিংহৌরিবদুনা গানবদুনা কদায়দা অমুক চৎখিবনো?

— ওসাইদগী দুকানগী পোৎ-চৈগা লংখায়দুনা লৈহৌবদাই। ইম্মলদগীরা মমাম্বা
খরগা নুংখিল চুপ্পা দুকান মনুংদা নেশা চারিরা কৈদৌরিনো খঙদে 𑜀𑜂𑜆𑜐 𑜀𑜂𑜆𑜐 নৈশিন্দুনা থোঙ
থিংজিন্নগা লৈরম্বদগী মমাম্ববশিং চৎখিবগা লাল অমুক তৌরক্খিবনি।

য়াইমা অমুক শাউনিংবনা প্রোক প্রোক চাক্ককই। বা গাংদে। লৈমহলনা মখা তারকই,

— মাবু লৌবাইগী দুকান মচা অমদা গারী-গাতাই যোলহল্লি। ইম্মালদা নান্না দুকান
ফমহন্দে হায়দুনা পংশাওদা শাউই। খঙদে, গাংবগা অমত্তা যাদে।

মখা তারমদে। লীচে অমা পায়রগা কোহোংলোমদা থোরকই।

ফনা থেঙলল্লগনি। যাইমা তুন্না যাদে। শাউনিংলকই। হৌজিকফাওবা গানবা হজিন্নক্তি
হায়বা খংঙি। হজিন্নক্তবগী নুংঙাইতবা নন্তে। শাউনিংবা নন্তে। করিগীনো ভাব তাদে।
পংশাওদা শাউনিংই। মসি ওইনবদি নন্তে — মানা হোংনখিবশিং অসি কদায়দনো অমদি
ইশোয় শোয়খরে। মসিনি মহারুা খঙদবা। মহাকী অশোয়বা করিনো? মমীং অমুক উইশিল্লি।

বেঙ্গলোরদগী হেক থোরকপদা গানবদু মশক-মচু পুমঙন ওল্লকই। কুচু-কুমেদ তাইফেং
তায়। বি এ ফাওবা লৌইদনা অমুক হন্না চংউ য়াখিদে। নিংবা য়ান্না কায়খি। খল্লকই মানা
মানা থোকপা তৌরসনু। হোংনফম থোকপা হোংনরে। সম্পত্তি খরদি থম্বিরেদনা। খনবতনি।
মথম্মোয়দি খাঙফম খঙদে।

নুপী থিরবা মতুং চহী অমরোম লৈরগনি দুকান ফমহনখিবদু। নোংমত্তা খোঙ্গুন তানা
ফমখিদে। ইম্মলদা চৎখি। মমৌগা লৈমহলগনা অয়াস্না মতমদা ফম্মী। যাইমা করিমতা
হায়দে। গাংদে। গাংনিংবা পোক্তে। ইকুই কুইদনা মশা নুংঙাইতে হায়দুনা ডাক্তরদা
য়েংহনখি।

য়াইমা ফল্লাংলোমদা য়াওল্লি। মমীং পাঙথোক্তুনা ফল্লাংদা মুন্না য়েংই। ডাক্তরনা
মঙোন্দা তুমীন্না হায়রকপদু মহাক ইম্মুংগী মী কনাদসু তমথোক্তে। অদুক লুবা লায়না
অমনা নানবরা মহাকপু মইহে তমহল্লুবা? ঐনা করি শোয়ত্রবগে? মমৌ নুপীদি খঙবরা
পীক্খিবা মচাবু হন্দোকলল্লগা মপায়দা চৎখিবদো?

য়াইমা ফমুংদগী হৌগল্লি। মশুনুপাগী মনাক্তা চঙশিল্লি। মরাল লৈজদবা অঙাং
অদুনা তুল্লিবদু মুন্না য়েংই। চেৎনা কোল্লিংই। অদুবু কোন্দে। ফমুংদা অমুক চংই। খল্লি,
হয়েংদি অঙাং অসি ঈ টেপ্ত তৌসিরা? তৌরৌই। করিগীনো তৌগদৌরিবা? তৌরৌই।
অশিবগুম নুংঙাইনা তুল্লিবা অঙাংদুগী নাকন্দা লৈমহলসু তুল্লি। মমঙদা কল্লগুম তৌরি।

হৌদোকসিরা খল্লি। হৌদোস্তে। কাঙখল অদু য়েপশীনবিরল্লগা মাগী ফমুংদা চঙই।

হিপ্পা হিপ্পা মহাক শিবগী মরমদা খনবা হৌরকই। মচা অনীনা লম্বেল অমদা মখোঙ
নাম্মা নাম্মা থাংজিল্লিবদু য়েংবা ওল্লস্তে। মমীং উইশিল্লি। খুঙ্গংগী, লৌবুকশিংগী, তুরেলগী,
চীংশাংগী, উচেঙ্কী, পাংকী, শংবাম্বা অতিয়াগী মখাদা লৈরিবশিং ঙাড্ডানবা নুমীংকী মশেক্সা
য়েবদু মমীং উইশিন উইশিল্লা উনবা হোৎনরুই। অদুগা মখোয়গী মতম্পাক্তা কোনশীন্দুনা
নাউশুম ঈশৈ তানবা ফনা হোৎনদুনসু ওমদে।

শিনিংবগী রাখল অমুক লাকই।

ইকজিক্যুটিব ইঞ্জিন্যারনা শিওন থারজুনা কৌরকপা মতমদুদা ঐহাক থোং অমগী দ্রোইং কন্না য়েক্সি। পুক্রিংদা খল্লি থবক অমত্তা লৈতানা হেক তৌবা ঙল্লোইদবনি। বাদি কয়াদি ঙাংগল্লবসু থবক অমা নংত্রগা অমগীদমক কৌবাদি যান্না তৌগল্লি। হন্দক্সা অমুক করম্বা থবক অমমুক শিল্লরক্কদৌরিবা খন্না খন্না মাগী কাদা চংই। ফাইল ফাজুনা করিনোমা পারম্বদগী ঐনা চঙলকপদুদা মমায় নোনখংলক্সগা টেবলদগী চে অমা লৌখংতুনা তপ্পা পীরকই। অমুক ফাইল অদু ফাক-ফাজুনা য়েংনা য়েংনা হায়রকই,

— লোন লৌবগী সিউরিটিগা ওইখিবরা? তলবতগী পৈশা ককউ হায়বা চেনি। পাও।

ঐহাক শ্বায় লাউবগুম তৌই। তলবতগী ককপগী বা পল্লকপদা। খঙনীং নীংশিংলকই — চহী তরুক্রোমগী মমাঙদা ইতৈমা তোম্বীগী লোনগী সোই অমা তৌখি। কুইমন্দুনা কাউবু কাউথরে। ঐনা লমাংদোংদা ওফিসকী থবক মফম তারিঙৈদনি।

ঐহাক চে অদু লৌদুনা পাগদবা তল্লকই। করিনো মফম খঙদবা অকিবা অমা ফাওই। অদুবু পাই। লুপা লীশীং মরিফু লৌবগী মনুংদা কুছ্লামুক শিংলম্নগা লেপখিবনি। শেন্দোয়না অমুক রাংখংলজুনা শেল্পেপকা পুন্না লুপা লীশীং ছম্বুছাঙা ঐগী তলবতগী কক্কদবনি। ঐহাক অকুপ্পা পাদ্রে। খুং ফাওবা হায়ফেং নিকপগুম তৌই।

— সাহেবপু তলবতগী ককপসি থা খরা ঙাইবিখো। ঐহাক মীদুগা বারী অমুক্তা শাল্লজখিগে।

ঐনা খোল তপ্পা হায়।

— কুইবদি যারোইনে। সিগুন্না থবক অসি খক তৌরুনুনে। অমনা অমবু মশাগী কান্ননবা হাংতোরুরবা মতমসিদা মীগী খনবা অপঙ তাবনি। মী মশক খঙবা যান্না লুরবনি।

বা ঙাংগনখিব্বা ইকজিক্যুটিব ইঞ্জিন্যার অদুনা বঙ বঙ হায়থরকই। তৌববুদি ঐবু নুংশিবিদুনা ঙাংলিবনি। অদুবু ঐহাক তাবা পাল্লজুরে। ঙৈহাক লেম্নিঙৈদুদা কাদুদগী তুমীন থোরক্সে।

ঐখোয়গী কাদা চঙদুনা চৌকিদা ফমথে। টেবলদা পাক্সা শন্দোজুনা লৈরিবা য়েকপা তম্বায় হেঞ্জিল্লক্সা দ্রোইং অদুদা ঙৈহাক য়েংই। খোয়দৌ সুম শাউগংলকই। লৈই অমফাওবা চিংলুদনা দ্রোইং অদু কোনশীন্দুনা উপু মনুংদা হাপচিল্লম্নগা কেরানীশিংগী ফমফম কাদা

চঙদুনা ঐগী কোণী অদু লৌরগা ওফিসতগী থোরক্লে। কৈশামপাংকী বস পার্কিং তল্লা।

অতিয়া নোংনা পুন্মম মন্মী। ওসাইমথৈ ওমচাকনরম্বনি। নোং তারমদাইগী অঈংবা নুংশিং খরা খরা শিংপা হৌরক্লে। অদুবু হকচাংসি ঈংঙু হায়বা যাদে। হেমা হেমদুম শাগৎলকপণ্ডম তৌই। চৎনা চৎনা অমুকসু খল্লকই — ঐগী পীকত্ববা তলব অসিনা ঐগী নুপী, ইচা মরিগী শেংপা চাবা মইহে-মশিং তম্বা ফাওবা মনিং থুংহনবা ওমদ্রিঙেসিদা তলবতগী লুপা লীশীং অমা চামঙা-চামঙা ককপা। ইকজিক্যটিব ইঞ্জিন্যারনা ঙাংহৌবশিং অদু নাকোংদা হৌজিক্তমক তারকই।

কৈশামপাংকী বস পার্কিং যৌবগা অহানবা থাগদবা বস অমদা কাখৎলি। থোঙনাও ময়াদা ফন্মী। ঘড়ী য়েংবদা পুং অনী তারে। বস অদুনা হেক চৎপা হৌবগা নোংসু কন্মা চুথবা হৌরকই। নোং হাইজিক্তদুনা মিংশেল চিংশিল্লগা সিটতা কোক ঙাথদুনা মপোপ চাউনা তারিবা নোং অদুদা য়েংই। য়েংনা য়েংনা ইতৈমা তোম্বী মীংমাঙদা উরকই।

পুল্লীসিদা থেৎনরক্কনি খল্লদবা কয়ানি য়েংনরিবা-তিম্নরিবা। কয়ামনা কায়নখি। কায়নগনি খন্দনা অনৌবা কয়ামা নুংশিননা তিল্লৈ। অসুন্না পুল্লীগী তমঙমদবা খোঙচং অসিগী তাংকক অমদা ইতৈমা তোম্বীগা শকখঙনখি। ইতৈমা তোম্বী লমাংদোং কৈথেনদা দুকান চাউনা ফন্মী। হবাই চেংবাই, থুম থাউদগীনা চুরূপ, বিড়ি, কা ফাওবা য়োল্লি। ওফিস কারকপদা বসতগী কুমথবগা চুরূপ কা মাগী দুকান্দগী হেক হেক লৈ। ওফিসতগী হল্লমদাইদা দুকান মমাংগী ফানশাং অদুদা ফমদুনা বস ঙাইথোক ঙাইশিন তৌই। মতম পুন্মদা মকা লাম্মা নোকমি নোকমিদা তৌবা মীকৌ মীরাক ফবা ইতৈমা তোম্বীগা শকখঙনবদা মতম কুইনা চঙখিদে। অদুগীসু মথক্তা মাগী মপুরোইবা তা-ইবোহলসু ঐখোয়গী ওফিসতা থিকা খরা খরা তৌই। অদুনা নকশিম্ননা তিল্লখি। মী হায়বসি তিল্লব্বদি নুংশিনবগী লিপুন অমনা হেজা পুনশিল্লি। লমাংদোংদা ত্রান্সফর লাকপা ইকুই কুইদনা ইমুং মনুংগুম তিল্লখি। ফাগী-জোগাই তৌনৈ। নোংমা ইতৈমা তোম্বীনা নোক্তুনা ঐঙোন্দা হায়,

— কুঞ্জো, নখোয় তা-ইবোহলদু থিকাদার সাহেবনিনা ওফিসকী মৌনহা লৈশাবীশিংদা কলেজাদা খরচকা য়াম তৌই হায়না?

— তৌবনি। ইতৈমা নঙ চেকশিনজৌকো।

ঐসু নোক্তুনা খুন্মী। ঐহাক খঙঙি তা-ইবোহলনা ইতৈমাবু য়াম্মা লুনা তৌই। মশক মতৌ ফজবী নোকপদা তঙাঙ-তঙাঙবা খজাই অনীদু কুৎশিনবী ইতৈমাবু। মচা অহুমদু চাউরবনি অদুবু হৌজিক্তা পাখং লৈশাবীগুম্মা কোৎচি কোৎনদুনা ঙাংনবা কয়া ঐহাক তাত্তবনি। কনাগুম্বা অউবনা মমীং নারমগনি — অদুবু ঐদি কল্লকখি। মখোয়গী নুংশিননা নুংঙাইনা হিংবা পুল্লীদুদা। ইতৈমসু খল্লকই,

— তৌজসনুদা। কৈসু খন্দেদা। নহা খরা ওইথোক্লবা ফে হায়রিবনি। দুকান ফল্লগা অহল ওইশিল্লবনি।

অদুদগী থরাই তানা নোকই। হৌজিক্তা ইনখংলক্লিবি নুপীমচাশুম ঈথক হৌরদুনা।

বস কন্দস্তর নুপামচাদুনা ভারা থৌরকপদুদা তুম্ববশুম ঐহাক মীৎকপ খঙথোক থোকই। ওইনাম হেন্দোক্লমলে। নোংজুথাগী নোংসু পাক হাংলরোইদবা মতাশুম কমা চুরি। পাক্লবা লৌবুকশিংদা শারেপ ফারক্লবা অশংবা ফৌনাশিংদা নোংনা য়ৈবদু মীৎকপ খরদং য়েংলুই। হৌজিক্তি পুক্লিংদা শাউনিংলম্বা ওমচারুরম্বা পুম্মক ঈংথব্ববশুমসু তৌই। কমদৌননো খঙদে।

নোংমা ইতৈমা তোম্বীগা তা-ইবোহলগা ওফিসতা ঐগী ইনাক্তা লাকখি। ইতৈমা তোম্বী যাওরকপদা ঐহাক ইঙক ঙকই। মফি-মরোলসু নাম্না শেং চারি।

— কুঞ্জো, নহাক সেই অমস্তা তৌদবা য়াদ্রে।

হায়না হায়না লোনগী ফোর্ম অমা পীশিল্লকই। সিউরিটি ওইনবনি। অদুব হংই,

— করিগী চেনোনে?

— ঙারী নম্বগী লোন লৌগে তৌবনি। ঐগী মিৎদনি। নখোয় তাদগীদি ব্লিক ফার্মগী ওইনা থাবা তারে। অতোপ্পা মী অমদা সেই খরা তৌবিয়ু হায়নরম্বনি। সরকারগী থবক তৌবা মী হায়বসিদা লুখরে। চেকশিল্লগা ঐখোয়গী মী হায়ববু নঙ নস্তনা লৈরমদরে।

ইতৈমানা নোজুনা অমুক হায়রকই।

— শেন অসি তানবগী পেনবা লৈতেনকো। লাখপতি অমুক্তংদি ওইগে খঞ্জেনে।

ঐনা অশেংবদা ফাগী ওইনা তাম্বিন্দুনা হায়।

— করিনোনে কুঞ্জো, শেলবু ওকপা নাইব্রনে? খঙদে। থেঙথ্রে - ওফিসতা ঙসি থাগৎকদবনি। ইনাওসিদি কিব্বনুদা।

ঐহাক তশেংনা কিদে। শেলফম অসিদি মখোয়না লায়না শিংবা ঙমগনি হায়বা ঐহাক থাজে।

— ইতৈমবু ঐনা করিগী কিগদৌরিবা? নোংমা ফাদোক ঐসু ভিক্ষা নিবা লাক্কদৌরিবো।

— ইনাওগীদি ঐখোয় লৈরিসিদি।

ইতৈমনা অমুকসু থরাই তানা নোজুনা খুল্লকই। ঐসু নোকই। তা-ইবোহলদি নোকপদগী হেন্না করিমস্তা ঙাংদে। ইতৈমনা হায়রবদি লোইরে খনশুম তৌই। ঐহাক সেই তৌশিল্লি। ডি.ডি.ও. গী সেইসু ঐনা লৌক্লই। চাগা থকসি য়াদবমখে চেদু পীবা থেঙথ্রে হায়দুনা হাথু

হাথু চৎখি। ঐহাক করিসু খন্দনা ওফিসকী থবক শুদুনা লৈহৌই।

ইকুই কুইদনা লোন অনীমক ফাওরে হায়দুনা ইতৈমনা হরাওনা ঐঙোন্দা তম্মী।
তৌবুল লস্বীদা লৈবা লৌ পরী অনীদু চেকোন ওছোকলে হায়। তা-ইবোহল থিকা তৌরস্বগা
তোজুনা চেকোন শেস্বদা থবক চিনখি। মশক ইউ উবা ফংখিদে। থা মঙা তরুক্ষী মতুংদা
নোংমা তা-ইবোহলনা হায়খি,

— কুঞ্জো, মীঙোন্দা থিকা তৌবগী হায়জ চৎচ তৌবগী মছস্তা মসিনা ফরে, চ্যেক
মৈ ঈকপা হৌবদা মঙায়রি। চেককী এদভাল পীবা য়াম' লাকখরে। লোনগী পৈশাসু
শিংবা হৌরে।

ইতৈমনা নোংমসু চেকোনগী পুস্তীদগী ফাবনি হায়দুনা চাউরবা ঙা অমসু পীরকখি।
ঐবু চেকোন্দু অমুক্তা য়েংবা চংলুনবা মথায় য়াওনা হায়। অদুবু ঐনা তয়াং তয়াং খুম্মী —
নোংমা চৎকে। অদুবু ফরক ইতা তাদুনা ঐহাক চৎখিদে। অদুদগী ইকুই কুইদনা ঐহাকসু
ব্রাহ্মফর ওর্দর থোকে ইম্মলদা। চহী তরুক্ষী মমাঙগী বানী। কুইরবগী তুংদা ওসিদি খংনগে
খন্না লাকপনি। অরৌইবা বা অমন্তংদি ঙাংনগে। ঈংথরুরবা থম্মোয় অমুক শাউনিংবা
হৌরকই। ঐবু উশিঙবা অপঙবনি খনবা মান্নি।

লমাংদোংদা বস অদু হেক খাম্বগা নোং মরস্তা চোৎনা চোৎনা ইতৈমা তোম্বীগী
দুকানলোমদা চঙশিল্লি। ঐনা ইচোৎ চোৎনা চঙলকপদু ইতৈমনা উদে। মহাক খু-য়ুম্ম শারগা
মমায় লুকথদুনা গাদীদা তালীন্দুনা ফল্লি।

— ইতৈমা তাদদি?

ঐনা খোল খরা ঝাংলপ হংই। মমায় থাম্বৎতুনা ঐঙোন্দা য়েংখংলকই। শকফম্ম অদু
য়ান্না হোংলন্নে। মখজাই অদু ঈ থাংবগী মছৎ তাইফেৎ তাই। চায়রুংসু ময়েং তাই।
ময়াংসু কংথরন্নে। অনাবা শকফম্মগুম্মী। ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা নোকলকই। মতম অমগী
খুংনোন্তু নন্তে।

— হায়মা! কুঞ্জোনিহে। নশক্কা খঙলুদরে। উদা কুইরে কদায় চংলুবনো?

— থঙইনা সিদা লাকপনি। তা-ইবোহলদি?

ঐহাক্সা অমুকসু হংই।

— মহাক্সি সিদা লৈতবা কুইরে। ঙাইখো খুঁদৈ পুথোরকখিগে, ইচোৎ চোৎলেনে।

হায়না হায়না ইমুংদা চঙলুরগা খুঁদৈ অমা পুথোরজুনা পী। অমুক মখা তারকই,

— অঙাংশিংগা অমস্তা লৈতে। স্কুল কান্তি। ঐ চা লোম্বক্কে।

— চাগা অমস্তা থরুরোই। বারী খরা শাম্ববা লাকপনি।

শাওবা হছদ্রিঙোদা বা খরা হায়হৌগে খন্দুনা ঐহাক্সা হায়। চা লোনবা চঙবগী মছৎ

গাদীদা কাখৎতুনা ঐগী নাকন্দা ফম্বলকই। হৌজিক্তি শকফম হঞ্জিনখরে। নোকখিদরে।
অতিয়াদা লৈরিবা নোংগী মপৈগা পাংখক ওইরকই। ঐনা মখা তাদ্রিঙৈ মহারুা হায়রকই,

— নঙ যান্না শাউরল্লগনি। নঙনা লাকপগী মরম ঐহাক খংতি।

— হন্দক্কি মতাংসি ইতৈমহোয়বু ঐ যাম বারৌই।

ঐসু অশেংবদু খুন্মী। ঙৈহাক তুমীন লৈখি। মমীং অদু মখোঙদা য়েংলিবগুম তৌই।
লুকথৈ। তম্মা হায়রকই,

— কুঞ্জো, নঙবু পোকমীম্বা ইপাশুন্না ঐ খল্লি। নঙগী খুদোংখীগদবা ঐ তৌবা
পামদবনি। ঐ নঙবু উবদা যাম ইকায়। নঙ তাদনা অসুন্না তৌরক্কনি হায়বা ঐহাক খাজখিদে।
মপি তৈথোকখিবগুম তৌই। অরৌইবদা মখোলসু খরা নীকখি। ইখঙ খঙহৌদনা ঐসু
শাউনিংলম্বা হম্বুরকপগুম তৌই। ইতপ তম্মা হংই,

— তা-ইবোহলবু কৈদৌরবগে?

— ঐ ভাব তাদে, কুঞ্জো। লোনগী শেনফমশিং অদু চেক্কোন তৌবদা লৌইনা থাদখি।
চহী অহ্মলোমদি যান্না কান্নখি। ফৌ থাবগী মহুং চেক অমসুং ঙানা হেন্না শেছোক লৈখি।

অমুক তুমীন লৈখি। ঙৈহাক লৈরগা মখা তারকই,

— শেলবু পায়রক্কবদি শাজং লিচং হেজ। হোংনরিবসিবু করিগীনো খঙদে। থক্কমদবা
যু থক্কলকই। নোংমা নোংমগী খরচ তৌবা হেজলকই। মদুফাওবা ঐহাক করিমস্তা
হায়জদে... খরা লৈরগদি চেক্কোন্দা থবক শুবা য়াওরস্বী মৌনহা অমগা পামদুনা য়ুমদা
হল্লকখিদে। নঙসু খল্লু ঐগী ফিবম করি ওইগদগে? ঐহাক পুংকিং যান্না নুংশিখি -
শাউনিংখি। মহারুা মদুফাওবদি তৌরক্কনি খাজখিদে - ইচাশিং চাউরক্কবা মতমসিদা। কনাগুম্বা
ওইরবদি লাঞ্জাও অমা থোকলগদবনি। অদুবু ঐ খাঙঙি... মীগী মমাংদা ইকায়দুনা। ইতোমতা
থেমজিনজৈ — কয়াম কুইনবু মখোয় অনী লৈমিমগদগে? য়ুম পানগদবা নুপী নঙে।
হায়না হায়না চহীদুদগী চেক্কোলদা চেক শাখিদ্রে। চেক্কোনগী মৈ মুংখরে। মখুম্বা পায়রম্বা
শেল তুমখবা মতমদদি নুপীদুনা থাদোরক্কে।

ইল্লিবা মফি অদুনা মমায় মমীং নাছোক্কা অমুক মখা তারকই,

— অদুদগী য়ুমদা চঙলকখিদে। ঐগী মাঙদা ইকায়বরা খঙদে। চেক্কোনগী লৌফমদু
বন্ধান থমলমগা মোরেদা উ কারবার তৌগনি হায়দুনা চংখিবা চহী ফাজিল্লক্কদৌরে। ঐনা
হায়বদি মানা য়ুমদা চঙলক্ষুনা লৈরবদা কনানা করি হায়গনি? মাগী ময়ুমনিদনা। মচাশিং
লৈরিদনা। নুপানি ঙাওবা মথৈ ঙাওরুগা হঞ্জিল্লকপদা ঐনা কয়াম কুইনা শাউবা ওমগনি।

অমুকসু শুং শুং তৌরকই। ঐহাক করিনুংগী লাকচরুরবনো খল্লকই। তৌফম খঙদে।
নুংসু নুংঙাইতে। ইতৈমগী মতৌদুদা। মনাক্তা কুইনা ফম্বা ওল্লক্কে। হৌগৎতুনা গাদী

ময়াদুদা লেপই।

— কুঞ্জো, ঐ তৌবিমল খণ্ডদবী নুপী নন্তে। ইনাওগী লমন তোম্মি হায়বা ঐ খণ্ডই। ঐহাক চেকোনগী লমদু হন্দোকে খন্দুনা পৈশা খরা খরা তুংশিনবনি। অদুনা, দুকানগী পোৎকা অমত্তা হাঙ্গা ঙমদ্রবনি।

ঙসাই মঠে য়েংবু য়েংলুদে — অদুক চাউত্রবা পোৎনা পীক থল্লম্বা দুকানদু ইহাঙ হাঙলি।

— ঐগী অউনলৌসু মদুদা যাওরিবনি। চেকোনদি অমুক নঙ তাদা হল্লকুবসু তৌররোই। মফমদু নরকনি। য়োনগনি। বারসু বানা থা খরদদি খাঙমিন্নথিসি। নতৈমবু বারৌনু।

ঐঙোন্দা য়েংখৎতুনা ইতৈমনা হায়রকই। হন্দক্তি শকফম অদু ঙসাইমঠেদগী পুমহোং হোংখি। কপখিদরে। মায়থোংদু নুংগুন্না কনশিনখি। ঐহাক খুমদে। করি খুমগদগে হায়বসু খনফম খঙদে। তাঞ্জাদুদা ইম্ফাল হায়গৎকদবা বস অমা দুকান মপাদুদা খামলৈ।

— ঐ বসসিদা যাওত্রগে।

— ঙায়থোনে নঙবু করিনোমন্তদি চামিন্নথিসি।

হায়না হায়না ইতৈমা তোম্মী তফিং তফিং গাদীদগী কুমথরকই।

— নোংমা লাক্কে।

মসিতং খুম্মল্লগা নোং মরজুদা চেনবোই করিওই বসতা কাখৎলি। থোঙনাও ময়াদা চঙশিন্দুনা ফম্মী। বস অদু থারকই চেনবা হেক হৌরকপগা দুকানলোমদা য়েংলুই।

ইতৈমদু দারী মপান্দা উয়ুংগুন্না লেপুনা জুরি তাফমদা কদায়দনোমা য়েংদুনা লৈহৌরি। অদুদগী অসুম লাপথোকখি, মশক উখিদে। ঐহাক ফুরিংখাওদগী চে অদু তপ্পা লৌথোজুনা মচেং মচেং শেগায়। থোঙনাওগী মিংশেল হাংদোজুনা নোং মরজুদা হন্দোকখি। অমুক মিংশেল থিংজিল্লি। সিটতা ঙাথদুনা মীং উইশিল্লি।

মংশাথে তুম্বা যাদে। মীং উইশিল্লবসু উইশিল্লবসু লানগী মঙ মঙঙি। চাকখুমদা চাউরবা উরু অনীখক ঙাঙশং ঙাঙনা মৈরী খজিক্তং থোঙ্গুনা চাক্রিবা অদু নস্তনা মৈ অমস্তা থান্দে। পুম্মম মম্বা ইমুংদুদা মঙাল অদু লংত্রিক লংনা উই। অরংবা মঙাল অদু নস্তনা অতৈ করিমস্তা উদে। মাগী নাকন্দা হীল্লিবা মাগী নুপীদুফাওবা ময়েক শেংনা উবা ফংদে। মপান্দসু পুম্মম মম্বী। খুনগী যুমশিং অদুসু অমস্তা নীংথিনা উদে। মী অমস্তা লৈতবগুম পুমচীক চীকই। হুয় হৌদোংফাও খোংদে — চীংমায়শিংদা কৌজ়েং হারৌনা খোংবা নস্তনা। মংশাথে লানগী মঙ মঙবা পামদে। লান নস্তবা অতোপ্লা মঙ অমা মঙনবা মমীং উইশিল্লি।

— তুম্ববরা?

খুতিংলানা ইখং খংনা হায়রকই। শরু ঙাঙতা ঙায়রবা খুৎশাশিং অদুনা মঙোন্দা মারকই।

— কৈদৌরে?

— লাঙবগী মখোল অমা তাবরা?

— তাদেদা, নঙনা পংখন্দা খনবা ওইরমগনি। তুম্বররা?

— তুমদে। খঙদে - তুমবরা? ষ্টেফেন্দুবু কমদৌরমগদগে?

— খনগনুদা। মতোমতসু নস্তে। খুনগী পাখঙ অদুক য়াল্লিববো?

অমুক তুমীন লৈখি। খুতিংলাদু মশুনুপা ষ্টেফেনগী মরমদা খল্লিবরা — মহাক খঙদে। খুনগী গেটতা পালি তাদুনা খুন শঙনবা লেকপা চৎখিবনি। মংশাথে মপুক্লিংদা চিংনরঙ্গুনা মনা থাঙ্গৎতুনা তায়। করিগুম্বা মীগী মখোল অমস্তা তাদে। খুতিংলাদা হায়রকই,

— তুম্নো। অহীং অসে থেঙলে। যিশুবু নীংশিংউ।

মপুক্লিংদদি ‘লৈশি, তুম্নো’ হায়জবনি। অদুবু ‘লৈশি’ হায়বা বাইহেদু চহী মতাংদুদা মচিনদগী থোরকপা ওমদে। খুতিংলা করিমস্তা খুল্লন্তে। মংশাথেসু মখা তাদে। যিশু? করিগীনো মহাক্লা হৌজিক ফাওবা লাঙ্গ্রিবা? মমীং অমুক উইশিল্লি। লৈম্মে চাকপগুম খুনগী যুমশিং অদুনা মৈরী বাংনা চাকপা — নুপী অঙাংশিংনা কপ্পা লাউনদুনা কোয়চেন চেনবা মঙলা তাইবঙলা খঙদনা মমীস্তা উরকই। মমীং অমুক পাঙথোকই। স্বর শাংনা হোল্লগা ফক্লাংলোমদা অমুক চেপই। অহোবদা য়েংই। পুম্মম মম্বা মপান্দা। মুশিন মুশিন মুনা মশেন-মরাং খরা খরা উরিবা যুমশিংদা মুমা য়েংই।

সংসকতা অসুম লৈরম্বদি অকিবা অসি লৈরমগদ্রা ? সংসক ? সংসক খুনবু মমীংতা উরকই । অমুক লানগী মঙ ।

মংশাথে মতমদুদা চহী তরা খরতমক হেল্লমখিগনি । মপাঙ্গল মথৌনা লৈরবা মহাকী মপা মাথেবু মীপুম খুদীনা ইকায় খুঁমৈ । চাবা থকপা রাংতবা — ইজ্জৎ লৈরবা ইমুংদুদা চাউরকপা মংশাথে অকিবা যাওদনা চীংমায়শিংদা, থেনশিংদা মমাম্ববশিংগা চেন-চোংদুনা শাম্বজরকই । লৌরোক পাছা লোইরগা, থাবলনা লুপা মহীণ্ডম চেছরবা খুনগী লম্পাদ্ভা অহীং তাংলৌ অথেংবফাওবা মৈ চাওনা থাদুনা অকোয়বদা পাখঙ-লৈশাবীশিংনা মৈ তীক-তীক্কা ঈশৈ শকপা — মহাকসু পাখঙ ফানিংখি । লুইরাগী কুঁমৈ বানা ঙাইজৈ ।

ইখঙ খঙহৌদনা নুংঙাইবা পুন্মক মাঙখি । মানা পামজবা লোঙরাগী কুঁমৈ তৌখিদরে । খুনগী অঙাংশিং চেন-চোংদুনা শাম্বখিদরে । নুপী নুপা হরাও-তয়ান্না জগোয় শাখিদরে । অহীং চুপ্পা চীংমায় অমদগী চীংমায় অমদা খোছাং য়ৈনা শক্কা ঈশৈ তাখিদরে । লুরবা ঈশিংখোংদা লৈশাবী মৌনহাশিংনা শাম্ব-শাম্বদুনা ইরুজরম্বা, ঈশিং শোক্কা তোকখরে । খঙহৌদনা ওইরকিবা অহোংবসে মংশাথে করিমস্তা ভাব তাবা ঙমদে । নোংমতা মায়থোং শকখখিদিবা মপা মাথেগী শকফমসু খরা হোংবগুম তৌই । খুনগী অহলশিংসু ইশুক শুকথে, বা ইঙাং ঙাংখিদ্রে । অমুক নুমিদিং খুন্মাকপগী য়ুমদা হেক হেক খুনগী নুপাশিং, অহলশিং চিবোন চিবোন বা তাম্ববা মংশাথে উই । ইকুই কুইদনা মংশাথে অহোংবশিং অসিগী মরম খরা খঙলকপগুম তৌই ।

মমঙদফাওবা অমুস্তা উখিদিবা কদায়দগী লাকপনো খঙদবা মীওই কয়া খুনদা লাকপা উরকই । শকফমসু ফিজ়েংসু পুমতোপ তোপ্পা মীশিং অদু উবদা মংশাথে অকিবা পোকই । খুনগী য়ুম খুদীং চঙদুনা ওক, য়েন, চেঙ-চাক নম নমদুনা পুখি । কনামস্তসু বা ঙাংবা ঙমদে । তিংঙক তিংঙক য়েংদুনা লৈহৌই । নুপী অঙাংশিংদি মথোয় লাকপদা কোয়চেন চেন্নৈ । মংশাথেনা অমুস্তা হেল্লা ওক্লিবিদি মপাঙ্গল মথৌনা লৈরবা মহাকী মপাগী মায়থোংদা ফাওবা অকিবগী মমি তাবদুনি । খুললাকপগী মথংদা খাইদগী মচিন চংপা মপাদু ফাওবা করিমস্তা বা ঙাংবা ঙমজদনা লৈহৌই ।

শংবাম্ববা চীংমায়শিং, থেলশিং, উপাল-রাপালশিংগা শম্বরিবা অতিয়াদা মহৌশাগী ওইবা অচীকপা পুন্মক মাঙখি । হৌর হৌরবা মখোলশিং চীংমায় অমদগী চীংমায় অমদা খোছাং য়ৈনা অহীং-নুংখিল নাইদনা তাবা হৌরকই । লৈবাক অসে নীকই । অতিয়াদসু মখোল হৌরবা অরংবা উচেক কয়া তোয়না তোয়না পাইরকই । মংশাথে ঙক্কা য়েংই । অকিবা ফাওই । মঙনি ।

পুন্মম মম্ববা অহীং অমদা মপাদা চেংনা কোম্বদুনা মংশাথেনা হংই,

— মখোল অসিবু করিনো ?

— নোংমৈ কাপ্তরিবনি। লান শোক্রবনি।

— কনা কনা লান শোক্ররিবা ?

— জাপানগা সাহেবকা।

মংশাথে সাহেবপুদি খঙই। রাং চাওবা কুচু ঙাঙশং ঙাঙবা, মকোক ঙৌবা সাহেবশিংদি মহাক উদুনতা লাক্রবনি। মহাক অমুকা হেন্না ঙকই। মহাক্লা খঙে — সাহেব-শিংদি যিঙুগী মপাউ পুবনি। লাইনিংবসু লান তৌরবা ? মহাক ইঙক ঙকই। অদুবু হংদে।

— সিদদি মখোয়দি মফম ইরৈ লৈতবদৌনা করিগী লান শোক্ররিবা ?

— কনানা খঙগনি।

— ঐখোয়দি শিরোইদ্রা ?

— কৈসু তৌরোই। তুম্নো।

মপানা চেৎনা কোনশিল্লকই। মংশাথে মখা তাদরে। মমীং উইশিন্দুনা মপানা লিবীখিবা মী মকোক ককপগী লানশিং ভাবনা সাগতুনা মঙ মঙঙি। তুমদনা লানগী মঙ।

— হংমিলা ?

মপানা মমাদা তপ্পা কৌবা মখোল তায়। তুমত্রবোই নীংবনি। মঙফাওনৈ।

— করিনো ? করি তৌরে ?

— লান অসি কনগদৌরি। ঐখোয় লাঙেল্লসি।

— কদায়দা ? ইখুন থাদোকপগী কদায়দা চেনগনি ?

— যাইঙংপোকপী ময়াদা। ঐখোয় সিদা সুম লৈরবদি শিবা তাবনি। চানিংঙাইসু লৈতরে।

— মফমদুদা লাঙেল্লগা চাবা ফংগদ্রা ? হিংগদ্রা ? ঐদি পামদে। শিবা তারবসু ইখুন্দা শিগনি।

মংশাথেসু মখুন থাদোকপগী রা পল্লকপদা কপনিংলকই। চীংমায়, খেল, ঈশিং-খোং— অমমমতা ওইনা মমীংতা উরকই। মমামবশিং নীংশিংলকই।

লেম্মা লৈতনা হৌর হৌরবা মখোলশিং নাকোং চেৎখায়গদবা মখে খুন মনুংদা তারকই। নুপী অঙাংশিংগী কপ্পা লাউনবগী মখোল তারকই। মংশাথেবু কোল্লম্বা মখুং থাদোকুনা মখে ফমুংদগী ফুক হৌগথলি। ইমুংদগী থোকখি। অমুক ফিংনা চঙলজুনা হায়রৈ,

— হংমিলা, হৌগথলু। ফি য়োমশিল্লু।

মঙনি। মংশাথেদদি অমুক্তা মঙখিদিবা তমখিবা মঙনি। মপাগী মখুং পায়দুনা পঙচেন্দা চেল্লি। তুং হেন্না য়েংবদা উরি — খুনগী য়ুম কয়া মৈনা চাক্রি। অয়ুক নুংখিলগুম্মা পুমঙাল

ঙাল্লি। মীশিংনা কোয়চেল চেম্মরি। কপ্পা-লাউনরি। কয়ামসু লম্বীদা তা তাদুনা লৈহৌরি।
মংশাথে কপ্পা কপ্পা চেম্মি। স্বর থবেৎ থবেৎ হোল্লদুনা...

মংশাথে স্বর শাংনা হোল্লি। মমীৎ পাঙথোকই।

— খুতিংলা?

— হুম।

করিগীদমক খুতিংলাবু কৌরুরিবনো হায়বা মহাক খঙদে।

— করিগীনো অসুক থেঙলবা ফাওবা তুমদ্রিবা?

— খঙদে। তুম্বা যাদে। অদুগা তুম্বা তুমদবা করিবু খেম্বগে?

মংশাথে খল্লকই — খুতিংলাসু লানগী মঙ মঙবরা? মঙফম থোকই। মতমসিদবু
কনানবু নুঙাইনা তুল্লিবগে? করম্বা মতমদা চনীৎ তানা স্বর অসি হোনবা ওমগদগে?
অমুকসু স্বর শাংনা হোল্লি।

— ষ্টেফেনো? ঐখোয়গী হায়ববু মা মতোমতনি।

ঞ ঞ নৈশিনখি। খুতিংলা মখা তারকখিদে। তুমীন লৈখি। মানি। ঐখোয়গী হায়ববু
মা মথন্তনি। মরাইবকসু কয়াদা থীখ্বা। নুমীৎ অদো মমাগা মপাগা পামদা চংখিবনি। মনা-
মশিং থাবা। অদুবু নুমিদাংবাইদা পাউ তাখি — কাপ্তুনা হাংলম্বগী। থাজখিদে। য়ান্না
থাজখিদে, তগৎ তগৎ তেঝা নোজুনা মতৈ-মনাও চংখিবনি। শিগনি হায়বা খন্দনা। মসিবু
করম্বা লান্নো? মঙনি। মসি তশেংনা মঙনি।

মংশাথে মপি তারকই। তৈথোক্তে। চুবাদগী নাকোং ময়া, অদুদগী রাচেৎকী কাংথক
মথন্তা থারিবা ফিগী মথন্তা পিগী মরিকশিংনা তাখি। হৌজিক্তি লানফম অসিদা মচাগা
মমৌগনা মঙবু মখোয়দা শিন্নরম্লে।

— ঙ্গী লমন ঙ্গনা শিংগনি। ইমা ইপা হাংখিবশিংদু ঐহাক হাংকনি। ঐহাক লমন
শিংগনি।

— কনাদনো নঙনা শিংগদৌরিবা লমন অসিবু? নঙবু মশক খঙহৌবরা? মখোয়বু
মশক উহৌবরা?

— মশক উহৌদ্রবসু কনাদা লমন শিংগদগে হায়বা ঐহাক খঙই।

— ষ্টেফেন, অদুদি লান অসি লোইদবা তারি। মরাল লৈতবা মী কয়া শিখিবা তারি।
য়ুম কয়া মৈ থাখিবা তারি।

মংশাথে মঙদা য়ান্না তপ্পা হংই। ষ্টেফেন খুল্লকখিদরে। অদুদগী নোংমৈ লেংথোং
নারদুনা তুমীন্না থোকখি।

মংশাথে অমুক যাওলি। ফক্সাংলোমদা মমায় ওনশিল্লি। অমুক মমীং উইশিল্লি।
মংশাথে মনাকোংদা লানগী ঈশৈ তারকপগুম তৌই।

মাথে মশা পুয়া ঈনা পুমতৈ তৈরদুনা মীগী অককপা মকোক অমা পায়রদুনা খুন
তন্না চেম্বল্লি। খাক্সা খাক্সা নোকলি। অমুকসু নোকপা লেপুনা মশা যাওদ্রবা কোক অদুদা
খানা য়েংলগা লাউরি,

— অশি লমদমদা নঙনা ঐগী মীনাই ওইরগনি। নঙ ঐবু হেক হেক শীংনবা...
হৌজিক শীংনখোদনা। হংমিলা... য়েংলবগী মকোক পুরক্কে।

খুনগী থোঙ্গান্দা ময়ান্না মাবু হরাও তয়ান্না ওক্কে। হংমিলা নোক্কে। চাওথোকচবগা
লোয়ননা থম্মোয় মকা লান্না। মাথেনা খুনগী থোঙ্গান্দা হৌরিবা উদুগী মথক্তা অককপা
মকোক অদু য়ানশিল্লি। খুনগী নুপী নুপা অঙাং খাক্সনা জগোয় শারকই। ঈশৈ শক্কে, মাথেবু
ইকোয় কোয়শিল্লদুনা। মহারুা ময়ায়দা চাউথোকা লেপলি। খুন্নাকপনা মাথেবু চেৎনা
কোল্লি। ময়াম মরক্তগী হংমিলাবু কৌথোজুনা মাথেগা মখুং পায়নহল্লি।

লৌরোক পাছা হেক লোইবগা চীংমায় রাংমা রাংমগী খুন অনী অকনবা লান
শোরকই। থাং-তা চুঙ্গোয়গী অকনবা লান। মকোক যাওদবা অশিবা হকচাং কয়ানা তা-
তাদুনা লৈরি। লানগী লান্নাউনা চীংমায়শিং পুমিল নিল্লি। কন-খৌরবা, লানফমদা মায়
পাক্সবা মাথে অমুকসু নোক-নোজুনা হংমিলাগী মমাঙদা লেপ্পে।

মংশাথে অমুকসু মমীং পাঙথোকই। মমীং পাঙলবসু ফমুংদা মপাঙ্গল শোন্না হিপুনা
লৈবা মপাবু মমীত্তা অমুক উবকই। হৌগৎ-কাংখৎপা ঙমদনা বানা শিখিবদু নীংশিংলকই।
মহাক খঙবিদে — মপাদু করস্বা লানগী মঙ অমা মঙলগা চংখিবগে? করস্বা মঙ অমা।

মংশাথে অমুক ফক্সাং অহোবদা য়েংই। পুর্নিমা মতুংগী থানা অতিয়াদা চীংশাং পরেং
মতোন্দা তপ্পা তপ্পা লিংখৎলক্কে। উ-রা, য়ুম-কৈ মুশুক মুশুক মুনা লৈরিবদো ময়েক শেনা
উরকপগুম তৌই। ঙাংলি-ঙাংলি তৌবা থা অদুদা মংশাথে মুন্না য়েংলকই। অমুক মমীংতু
মশেন-মরাং তৌরকপদগী তপ্পা উইশিল্লি। মমীং উইশিল্লবসু মঙাল অদুদি অদুম্বক উরি।
তুস্বা কন্না থেম্বী।

নোংঙাল্লবরা ঙাল্লিবরা খঙদে। মঙলা তাইবঙলা হায়বসু খঙদে। মংশাথে
মনাকোংদা মশীং লাকঙমদ্রবা নোংমৈ কান্নগী মখোল তায়। নুপী অঙাংশিংনা কন্না লাউনবগী
খোঞ্জেলসু। মমীং পাঙলিবরা পাঙদবরা হায়বসু মহাক খঙদে। মঙাল অমদি উবগুম তৌই।
চুন্নগী চাকখুমদগী নঙে। য়ুমথক অদু মৈরী বান্না চাকপগুম তৌরি। মশাদু লেঙ ওৎপা
ঙমদে। চেনা ফাওই। খুতিংলাসু লেঙ-ওৎতনা মঙোন্দা চেৎনা কোন্দুনা লৈরিবগুম তৌই।
স্বর ফাওবা হোল্লবমথে। কৌগে তৌই — ‘লৈশি’। মখনাওদগী খোঞ্জেল অমত্তা থোরক্কে।

মহাক কপনিংলকই, কপ্পি। কপ্পা কপ্পা মমীংতু পুন্মম মমশিল্লকই। অঙানবা মচেং অমত্তা
উদ্ৰবা অমম্বগী ইরোম্বুংদা অসুম অসুম লুপশিল্লকই।

ঙরাংগুম, নহানগুম, নহানগী মথংগুম নুমীংনা অতিয়াদা তরু তরু থোক্কি। চীংশাং
পরেংশিং, উপাল-বাপালশিং অদুম্মক তুমীন তুমীন হাম্মগুম লৈরি। হোংলিবা হায়ববু খুন
অদুতনি। ঙরাংতা লৈরম্বা য়ুম কয়া মৈচাকখাক ওইনা তান্দি ওইনা লৈহৌরে। উচেক
বায়ানা, য়েনবারাবনা খোংবগী মম্বং নুপী-অঙাংশিংনা কপ্প-লাউনবগী খোঞ্জেলতনা নিল্লি।
তেংথাবগী খোঞ্জেলতমক তায়। হৌখিবা অহীং অদু মঙগুম্মা থোকখি।

ষ্টেফেন — মপুবোক অমদি মবোককী অশিবা হকচাং অনীদুদা মুমা য়েংই। মহাক
কপ্তে। ময়াং কংলবা হকচাং অনীদুদা লৈরিবা নোংমৈগী দাকফমশিং অদু য়েংনা য়েংনা —
উয়ংগুম্মা লেপুনা — লানগী মঙ মঙঙি।

লোইদ্রিবা বারী

— নশানা য়ানরা নৎত্রগা য়াদনরা ?

পুলিস ওফিসারদুনা অমুক হংলকই। ওসাইমথৈ ইল্লিবা ফি অদুনা মকোস্তগী চোছরপ তৌনা খুল্লদুনা লুকথনা ইকায়বা কয়া ফাজিন্দুনা থানা বাবুনা হংলকপশিংদু তপ্পা তপ্পা খুল্লম্বনি। হন্দকী রাহং অদুদদি ইবেথোই মমায় থাঙ্গৎতুনা থানাদুদা শংত্রিক য়েংলকই। শাউনিংবনা হেনখিদুনা কপ্পিংবা অমা ফাওরকই। মপি ইরা চেল্লকই।

— ইবুংগোনা হংবিরিবা রাহং অদুবু করিনো ? মচা মবা লৈবী নুপীনি হায়বসি খঙবীবা নৎত্রা ? ওস্তবী ওইনা উবিরুররা ?

খুনগী মৈরা পাইবীগী সেক্রেটরীনা থানাদুদা ওনশিল্লকই। ঔহাস্তং অদুদা যৌ যৌ তৌদুনা ইরাঙ লাঙনরকই। মচিন খরা য়াংবি নুপী অমনসু লাউশিল্লকই।

— উশিল্লবা মাল্লি। ঐখোয়বু করি ওইনা উবগে ?

পুলিস ওফিসারদু মীৎকুপ খরদি তৌফম খঙদে। অচৌবা ইরাং অমা অমুকসু থোরক্কগদ্রা খনবগুম তৌই। থেমজিল্লকই,

— উশিল্লবগী বা নৎচদে। জবান লৌদবা য়াদদুনা তৌবনি। মশানা য়াদে হায়বা খঙজৈ। য়াদে হায়না ইজরগে।

অদুক য়ামত্ত্বা মীয়াম অদু চেক মোক লাউনখিদে। পুলিস ওফিসারদুনা মোরাদা ফম্মা ফম্মা করিগুম্মা খরা ইরিবদু ইবেথোই ময়েক শেংনা উই।

ইবেথোই পুন্নমক মঙগুম থোকই। অসুক য়ান্না ইকায়বা নংবা থৌদোক অমা মাগী পুন্সীদা থোকলক্কনি হায়বসি মঙোন্দা তমথীবা মঙ অমনি। করিগুম্মা শোয়দুনা ফাওবা ভাবনা নোংমস্তা শাগংলুখিদি। মসিদি মীয়াম মমাংদা খোঙ্গোইনবনি। ইবেথোইনা খল্লকই

— অমুক হন্না খুন অসিদা মায় থাঙ্গৎপা ওমখিগদ্রা ? খুনগী মীশিংগী মমাঙদদি লায়রদনা ইপুরোইবগী মমাঙদফাওবা শক উৎপা ওমখিগদ্রা ? মহাক করি খল্লমগদগে ? ঐবু তুকচগদ্রা ? হান্নগুম্মা মতৈ-মনাও অমা ওইবগী মতৌ অদু লৈখিগদ্রা ?

— ইবেম্মা, মীদু মশক উবদা খঙবা ওমগনিকো ?

পুলিসতুনা অমুক ইবেথোইদা হংলকই।

— ওমগনি।

ইবেথোইনা শোছাংননা খুল্লকই।

— খৌদোঙ্কু থোকপা মতমদা নুমীং তারে নৎত্রা... হান্না খঙনবরা ?

অসিগুয়া রাহংসু হংলক্কনি হায়বা ইবেথোই থাজ্জদে। রাহং অসি কোচি থাংবগুম তৌই। শুমাং মাদ্জোল পীক থান্না লৈরিবা নুপী নুপা, অঙাংনুবীশিং তুমীন তুমীন লৈরি। করি খুন্নকপা তাগদবগুম তৌরি। মৈরা পায়বীগী সেক্রেটরী অদুসু হন্দক্তি তুমীন লৈখি। ইবেথোই পাক খুন্না ওমদে। খল্লি — খঙনৈ হায়না খুন্না করি কায়বগে ? মী অমনা মী অমবু খঙনবা যাদবরা ? খঙনৈ। অদুবু মী অমগী লোৎতুনা লৈরিবা পুঞ্জিংগী বাদি ঐহাক খঙদে। ঐনা মীবু, মীওইববু মখোয়গী খজিঙং অবাবা নুংঙাইতবা উবদা মিনুংশি মচ্রেং অমন্তং উৎনবা অধিকার লৈতবরা ? অরা-অনাগী চেনা, মমা অমা ওইবগী নুপী অমা ওইবগী থম্মোয়দা করান্না ফাও-রোইদবগে ? নুংগুনা কল্লু হায়বা যাদে হায়বা মখোয়না করিগী খঙদ্রিবনো ? ঐনা মিনুংশি উৎলুবগী ওন্ন-তৈনবদা অসুক তমথিবা শাজ্জং অমা চংলক্কনি হায়বসিবু ঐনা খনখিবরা ?

ইবেথোই মমায় অমুক লুকথরকই। ইখঙ খঙহৌদনা খৌনা খরা ফুদোক্কদুনা খুন্নকই — মশক খঙঙি, খঙনৈ।

করিগী খঙলোই। মাগী দুকান্দগী ইতং তত্তনা মখোয় পোং লৈরিবনি। নুপীশিংগী মরজ্জগী কনানো অমনা হায়রকপদু অচীকপা অদুদা ইবেথোইসু ময়েক শেংনা তায়। মান্নি। হঞ্জিন হঞ্জিন উবা মীবু করিগী মশক খঙলোই। খুনগী অরোইবা চিদাইদা দুকান মচা অমা তেক্লি তেক্লি ফন্সাইবেথোইনা কনাসু পোং লৈদবা মতমদা — সরজ্জা অচং-অওক তৌরিব-শিংগা কৌন-খোৎনরিবনি। খঙনা চান্নবশিং তরাম তরাম কৌরিবনি। মহাক নুমীং খুদীংগী উই। মখোয়না অয়ুজ্জা সোরক মতাইদা পরেং-পরেং চংখিবদু। অয়ুক নুমীংনা কোক্তোন কারকপদা — শারবা নুংশাদা — মখোঙ ফাওবা ফুকপা ওমবোই ওমদবোই অমুক হল্পকপদা। অহানবদদি ইবেথোই কিদুনা দুকান ফাওবা থোঙ খরা খরা থিংলস্বনি। নুংতিগী উরকপদগী মখোয়সু মীনি খল্লকই। কিরজ্জে। নুংশা মরজ্জুদা হুমাংনা পুন্মুপ লুপ্তদুনা চোকথনা চংপদু উরগা ইবেথোই নুংশিবা অমা ফাওই। নহা ওইবা খরদুবুদি মফরে। মপাদগী হেল্লা অহল ওইরবশিং অদু উরগা ইবেথোই হেল্লা মীনুংশি পোকই। ওছোক্কা বারমগনি খল্লি। অকিবগী মায়থোং অমসু নুপা নহা চংখিবদা লাকপদা উবগুম তৌই। মখোয়সু শিবা কিরিবনি খল্লি।

— দিদি... ঈশিং খরা থক্কে...।

খরা নহা ওইবা অমা চঙলজ্জুনা হায়রৈ। নহা হায়জবতনি। ইবেথোইদদি অহল ওইনবু মমীন্তা উই। ঈশিং পীথকই। যান্না খৌরাংনা থকপদু মমীং কুপ্তনা য়েংই।

— হৈরকখিগে ?

খঙবরা খঙদবরা খঙদে। খুন্নকই — বস। অদুগা স্বর খরা হোন্দোকপগুম নোকফেং তৌরকই। ইবেথোইশু খজিঙং নোকই। ঈশিং ফাওবা পীথকপা ওম্মী হায়বগী মতাগুম।

‘বিড়ি পীযু।’ ফুরিৎখাওদগী হুমাংনা পুমচোং চোংলবা লুপা অনী চংপী নোট অমা শস্তোরকই। ‘ভৈয়াদি মণিপূরী ফজনা খঙলেনে?’ ‘থোরা থোরা — খঙলে।’ অমুক নোজুনা খুল্লকই। চংখি। ময়ামগী মতং ইনখি। থাপ্পপনা উরিবা লৌবুকা শল্পবা — চীংদুম মচাদুগী মথক্তা লৈরিবা কেম্পতু তাম্মা।

মমিংদি খঙবরা?

— অমুক পুলিস ওফিসারদুনা হংলকই। ইবেথোই মঙফাওনৈ। তৌরিবসিবু করিনো? ইবেথোইনা খল্লকই। মসিবু করম্বা মখলগী লাইবকো? শিনিংলকই। হোল্লিবা স্বর অসি খঙহৌদনা লেপথোকত্রবদি পুন্মক বাই শংলে খল্লকই। ঈশ্বর ইবুংঙো, ঐবু খুদক্তা করিগী লৌশিনবিজ্রিবনো। মমিং হায় বা? ঐদি করিগী খঙগনি? করিগী হংগনি? মাগী মমিংগা ঐগা করি মবী লৈনৈ? মী খুদীংগী মমিং খঙবগী কান্নবা করিনো? ঐহাক হংদে।

— ভৈয়া-অঙাং কয়া শুরে?

— অঙাং? অহম। মমাগা মখোয় দেশতা লৈরেনে।

— সিদা লৈবা চহী কয়া শুরে?

মখুং থেজুনা পাই, খুল্লকই।

— চহী নিপাল।

— য়ুমদা অমুকফাও চত্তবরা?

— চহী অহম শুরে চত্তবা। অঙাং নুংশিরে। চংনিংই। মনিপুরদা বারেনে। ছুটিং পীদে।

ইচা অনীদুনা ঠেহাক্তং মশক উদবদা কোইকৌ কৌরিবনি। শোক- পল্লমগদ্রা নুংশা থী। মপানা নোংমা ফাদোক থেঙলকপদা ইমুংদা লৈবা ওমদদুনা অমুক অমুক কোছোংদা থোজুনা য়েংলিবনি। মহাকশু মচাবু নীংশিংলমগনি। রাখল লৈতাবা ওল্লল্লোই। ঐহাক নুপীনি..... নুপীগী রাখল খঙঙি। য়াম্মা বানা লাকপা ওাইরমগনি। অহীং কয়া মীংশেং খাঙলমগনি। ইবেথোইনা খল্লি। অমুক হংই

— য়ুমগী নুপীদু নুংশিরক্তরা?

— নুংশিরেনে।

নোজুনা খুল্লকই। মখা তারকই।

— মহাক উদনা শিগদরা খল্লেনে।

শিবা? কিফম থোকই। শিবা কিনৈ। অদুনবু সরক্তা নহা অমতং লাকপদা মমীংতু ওং-ওংতুনা য়েংলিবনি। শিবা কিদবা মীবু লৈবরা? অদুবু লমদমসিগী নহারোলশিংদি? মশিং য়ামখরবা লাম্মীশিং অসিগা লাহ্লেংনরি। শিবগী খন্দনা। কয়ামসু শিথ্রে। উবদা-তাবদা কয়াদা নুংঙাইখিড্রবা।

ইবেথোই মখোয়গী মখুৎতা পায়রিবা নোংমৈ অদু উরগা শাউনিংথি। অদুবু নোংমা নুংথিল তাল্লক অমদা মহাক্কী দুকান মমাঙমক্তদা সিফাই অমা নোংমৈনা কাপলমই। সরক্কী মতায়দা মীংকুপ খরগী মমাঙদা চংলম্বদগী তুথি। পাখৎথি তফিং তফিং থোঙ থিংজিল্লগা মচা অনীগা মফম খঙদনা পংচেন্দা চেম্বি। অহীং অদু মহাক তুম্বা য়াখি। খুল্লক্তা ফাওদুনা চেনখিবা তনৌ তনৌরিবা নুপামচা অনীদুসু মমীত্তা উই। পুস্কী অসী ফাগী য়ামনা মাল্লি। তম্বা ওমদে। মহাক্কুবু শিগনি থাজরমগত্রা? অহীং অদু তেংথাবগী মখোল অমা ভাবনা মনাকোংদা তাই। মমানা অশিবা হকচাংদু কোল্লগা কপলিবগুম মমীত্তা উই। ইবেথোই শাউনিংলম্বা খুদীং মাঙখিবগুম তোই।

— নখোয়সু কিবরনে?

ইবেথোইনা ফাগী ওইনা হংই।

— করিগী কিদনি।

নোক্তুনা খুল্লকই। বিরি লৈরগা নোকফেং তৌরল্লগা হনখি। মীওইবা হায়বসি খঙবু খঙনরবদি ইফ ফন্নরম্মী খলহৌই।

মমিং খঙদে নংত্রা? ফনা কুইনা খুল্লক্তবদুদা পুলিস ওফিসারদুনা অমুক্কা হংলকই। ইবেথোই হন্দক্তি মমায় থাঙ্গলকই। মৈরাশিংদগী থোরক্কিবা মঙাল অদুনা অকোয়বদু পুমঙাল ঙাল্লি। অঙানবদুদা মমায়দু থাঙ্গংপা ওল্লক্তে। শাউসু শাউনিংলকই। খোল খরা কল্লপ হন্দক্তি খুল্লকই,

— খঙদে। ঐগী করি থোরুদুনা মমিং খঙগদৌরিবনো?

— উরগা মশক তাকপা ওমগনিকো?

— ওমগনি।

পুলিসতু মখা তারকখিদ্দে।

ঙৈহাক্তং অমুক পুমচীক চীকই। অদুবু কুইদে। ইরাং লান্নরকই।

— নুপাদু পুথোরকউ। মতিক চাবা দণ্ডি পীয়ু। ঐথোয় লেন্না তোক্কোই। ঐথোয়বু উশিস্তবা য়ারোই। ময়াম কেম্পতা চংসে।

মৈরাশিংদু বাংনা বাংনা অমুক অমুক থাঙ্গলকই। মশাদু লৈতাবা ওল্লক্তে। কনানা করি হায়রিবনো খঙলক্তে। মশাপুস্বা ছমাংনা লুপলকই। খঙনীং নীংশিংলকই মপুৰোইববু। ময়াম মরক অসিদা মহাক কদাইরাইদা লৈরিবগে? করি খল্লিবগে?

মহাকপু মমাই থাঙ্গংপা ওল্লমগত্রা? পীক্কিবা মচা অনীদুনা কুইম্মেগুম য়েংলমগত্রা? মহাক খঙদে। খঙনিংদে। ইবেথোই অমুক কল্লী। খোঞ্জেল থোক্তুনা। মঙদা থোকপগুম। থোকপা নস্তে। মঙনি। মঙফাওননিংবা।

অহীং অসি কয়াম খেঙব্বা ইবেথোই খঙদে। খঙনিংবসু পোক্তে। নোং অসি
ঙানবীদবা। নুমীং থোকপীরক্তবা। মসিনি ইবেথোইনা পামজবা। মমীং উইশিল্লবসু
উইশিল্লবসু মহাক তুমদে।

নোং ঙানবগা খবরদা যাওরক্তগনি। অকোয়বদা লৈরিবা খুনশিংগী নুপীশিংনা করিমত্তা
খন্দনবা মিনুংশি উৎপিরি। অদুবু পুন্সী অসিদা হক্তুনা লৈহৌরগদবা বদনাম অসিবু ঐগী
লাইবক্তগী সমাজ অসিনা মুখংপীবা ঙল্লগদ্রা? হাম্মগী ঐগী শকফমদুমক্তদা উবিবা
ঙম্বীগদরা? সমাজদি লায়রদনা ইপুরোইবমক্লা ফাওবা দাগ অসিবু উদবা ঙমগদ্রা? ইবেথোই
মপি থিংবা ঙল্লক্তে স্বর ফুক্লা কপলকই। মখোল থোক্তনবা হোৎনৈ।

থৌদোক অদুগী মতুংদগী মপুরোইবগা বারী অমত্তসু ইবেথোই শাম্মদ্রি। করিনো খরা
হায়নিংবশুম, মিনুংশিগা লোয়ননা ফল্লপ ফল্লপ মঙোন্দদি য়েংখি। ডাক্তরদা চংপদসু
মহাক লাকখিদে। উম, লাকফমসু থোক্তে। চমজব্বা মঙোন্দসু পুন্মমক মঙগুম্মা থোক্লমগনি।

ইবেথোই মপাগী নাকন্দা তুম্বিবা মচানুপাদা অমুক য়েংই। মাইথোংদুদা অকিবগী
মমি তারিবশুম তৌরি।

নুমিদাংবাইরমদা দুকান্দু থোঙ থিংজিল্লগা নুপা অদুনা শারাক তল্লকপদা কিনা কপ্পা
লাউদুনা মনিং থোঙলোমদা চেনখিবদুগী শক্তমদুমক্লি। ইবেথোই মনাক্তা তুম্বিবা মচা
অতোনবদু চেৎনা কোল্লি।

— ইবেথোই—

খোঞ্জেল অদু তাবদা মঙগুম্মা অমুকা হেমা থোকই। ইবেথোই মমীং মনা খঙশিং
শিংই। খল্লকই, হৌজিক ফাওবা তুমদ্রিবা? খুন্স্বা ঙমদে। মখৌনা যাওরক্তে। খোঞ্জেল
থোক্লা কপলকই।

— কপকনু। করিশু খল্লুগনু ... সিবু নঙগী নরাল করি লৈবগে।

নুংশিনা হায়বনি। ইবেথোই অমুকা হেমা কপলকই। পাউখুমগী মছত্তা। মখা
তারকখিদ্রে। হৌজীক্তি অহীং অসি অমুকা হেমা খেঙখরে। নোংঙাল্লকলগনি। অনৌবা
অয়ুক অমা। ঐহাক খৌনা ফনা চংকনি। মৈরা পায়বীশিংগা লোয়ননা কেম্পতা। অচৌবা
সিফাইনা হায়বগী মতুং ইমা মশক তাক্কনি। খুদোম্বীনা থিন্দুনা তাক্কোই। মমায়দা তিন
হাম্মা শিংকনি। মাগী নুপীনা বারীসি তাসনু। মরাল ঙাকপীদবা ওইসনু। মিনুংশি... মপোক
মপোক খুদীংদা... মিনুংশি হায়বদু ঐঙোন্দা পোকপীদবা।

থংনবা মীংকুপ্তদি ইবেথোই অমুক রাখল অমত্তসু খনবা ঙল্লক্তে। নোংবু
ঙালহম্বিৎবা ঙালহম্বিৎদবা পল্লপফম খঙদনা মীংশেং খাঙলকই।

উচেক মচাদু য়েংবদা ফঁজৈ। করি উচেকনো হায়বদুদি চীংখৈঙানবা খঙদে। নাপী মথক্তা লোংনা হীপ্তনা উরক্তা উশা অমদগী উশা অমদা গৈহাক্তং ফাওবা লেপ্তনা চোং চোংদুনা তোংলিবদু মুন্না উই। মমৈদুসু গৈহাক লৈতনা খল্লি। মসাদু ওছোকা লৈতাদনা উই। করিগুম্বদসু মহাক্সা হীপ্তিবদুগী মনাক্সা হৌরিবা হাউনা পান্ধীশিংদফাওবা য়ান্না নক্সা তোংলৈ। নুমিদাংরাইরমগী নুমীংকী মঙালদা মথাদা অঙাঙবা মচু, মমৈরাইদা অশংবা অমদি হীগোকা য়ানশিনবদু ময়েক শেংনা উই। মসা মচা অনীদুদি অকরুবা লৈতবা মচুশিংনি। চীংখৈঙানবনা মচু কয়ানা লৈতেংলবা উচেক অদুবু মুন্না য়েংঙি। গৈহাকী মমাঙদা খল্লম্বা রাখলশিং খঙহৌদনা মাঙখি। তৌবদি করিগুম্বা অমদা কুইনা রাখল খম্বা, নে তানা, লৈতানা খনবা গুম্বক্কা কুইরবনি। মুন্না য়েংঙি— উচেক মচাদুনা। উচেক মচাদুসু তরু তরু পাঙলিবা অপীকপা মমীং মচা অনীদুনা চীংখৈঙানবনা হীপ্তিবদু উরকপগুম তৌই। অকীবা খঙফাও ফাওরকপগুম মোংশোং মরক্তা অফিং-অফাই ওইনা পাইশিনখি। মশক উখিদরে। অপীকপা মথোঞ্জেলদু তাখিদরে। চীংখৈঙানবা মোংশোংলোমদা অমুক মুন্না য়েংদুনা লৈ। পাইথোরকপা হায়দুনা। পাইথোরক্তে। মশক উখিদরে।

চীংখৈঙানবা মীংকুপ্তনা খল্লকই— মোংশোং অসিগী মরক্তা মাগী মম্বম লৈরমগদ্রা? মাবু কিদুনা লোংখিবরা? কয়াম কুইনা অকীবদু খাঙদুনা মোংশোং মরক্তুদা লৈগদগে? শংবান্নবা অহাঙবা চীংমায়দা অপীকপা মসা অনীদু খল্ল খল্লদুনা মনীং তন্না পাইররোইদ্রা? নুমিদাংরাইরমগী গাঙলৈনরবা নুমীং মঙালগী মচু মরক্তা মসা অপুন্না লুপ্তদুনা মপাং থিবা থোরক্করোইদ্রা? মনীং তন্না অমুক নেমথ অমুক রাংখং পাইরদুনা মহৌশা লাইরেশ্বীগী তম্পাক্সা শান্নরদুনা। মীংকুপ খরতনি চীংখৈঙানবনা খনবা। মহাক মথা তানা খম্বা গুমদে।

মহাক অরাম-খৌরাংবা পোক্ককই। গুৰাং নুমিদাংদগী মবুজ্ঞা করিমত্তা তারক্তি হায়বা নীংশিংলকই। নোং গানফুং গানফুং তৌবদগী চীং অসিদা লৈরক্লিবনি। অশুকপা চীংমায় অসিগী খজিঙং কোকপা মফম অসিদা অমুক ফম অমুক হীপ তৌদুনা নুমিদাংরাইরম অসিফাওবা মতম লেল্লক্লি। নুমীং তাবা গাইদুনা। চরা হেনবা হায়বসি হৈনরক্লিবনি। অদুবু অরাম্বদি ফাওই। অরাম্বা কাউথোক্সা অতোপ্পা রাফম অমমুক খল্লবা হোংনরকই।

অতিয়াদা ফাইরেন থাগী লৈচিল মচেং মচেংশিং পাইরি। নোংচুপ চীংয়াগী গাঙশং গাঙলবা নুমীংকী মঙালনা য়েবদা লৈচিল মচেং মচেংশিং অদু মচু মচুগী অরংবা মচেং

মচেৎ কাপথোরক্ৰি। মখল কয়াগী মচুশিংনা থোনজীনবা কেনভাসকুন্না। ইরং লংখৎখি। চীংখৈঙানবা মচু মচুশিংদা মুন্না য়েংঙি। মখল মখলগী লাই কয়া উরকই। শগোল শামু দোলাইনচিংবা শাপোং-লানপোৎশিংগা কোন্না লানফমদা খৌজীন্নরক্ৰিবগুম তৌই। অকনবা লাল শোৰুৱিবগুম। লাল অদুদা মমীং কুপ্তনা য়েংঙি। পাখঙবা য়েকপা ফীৱাল থেংপা শগোল শামু দোলাই কয়া খৌজীন্নদুনা লান্নীশিং অঙাঙবা ঈংখৈঙ তৈরদুনা লানগী লান্নাউ লাউরি। চীংখৈঙানবা কুইনা য়েংবা গুমদে। মমীং অমুক উইশিল্লি। অমুক তপ্পা তপ্পা পাঙথোকই। চুন্নগী লৈচিল ওইরম্মী। লান তোকখরে। মহাক স্বর শাংনা হোন্দোকই। মমায়দা খঙহৌদনা কারক্ৰিবা হুমাং মরীকশিং তৈথোকই। নুমিদাংরাইরমগী গাঙলৈনবা মচু মরস্তা মচু মচুগী লৈচিলগী মখাদা পাইদুনা মনীং তপ্পা শান্নরিবা উচেকশিং অদু অমুক উরকই। মখাদা অমুক য়েংথে। মুরি মুরিবা উ-রাশিংনা কুপশিনবা চীংগা শম্মত্রিবা খুল অদুদগী পাক্ৰবা লৌবুক, অদুদগী পাং অদুদগী অমুক তাম্বা নোংচুপকী চীংশাং পরেংশিং। খুলগী মখস্তা তেলস্মাশিংনা পাইরি।

হৌজিক্ৰি চীংখৈঙানবা মশাদু য়ান্না চোকথবগুম তৌই। অনাবগুম। মহাক তশেংনা পোংথানীংঙি। মহৌশাগী শক্তমদা তিনশিল্লদুনা। চীংগুম— উপাল-রাপালগুম, লৈচিল-অতিয়া অদুগা মখাদা মনীং তপ্পা পাইরিবা উচেক্ৰুম মহাকসু মনীং তপ্পকীংঙি। মহাক ঈনখংলক্ৰিবা, মথোং কারক্ৰিবা নুপানি। কৱিগুম্বদসু অতিয়াগী, লৈচিলশিংগী, হৈপাল-লৈপালশিংগী, চীংশাং পরেংশিংগী, তারমদাই নুমীংকী তশেং তশেংবা মশেকশিংগী মরস্তা মাগী ৱাখলসু তিনশিল্লীংলকই। ফীবম অদুদদি মহাক তশেংনমক ওইবা গুল্লিবরা? মহাক্সা পাল্লিবা নীংতম্বা অসিবু কৱম্বা নীংতম্বনা? পূম্মমক মহাক অমুক খনবা পামদে। অদুনা অমুক হুন্না খন্দনবা হোংনৈ। অদুনা মাঙদা তাম্বা শন্দোকত্রিবা মুরি মুরিবা উ ৱানা কুপশিল্লবা খুলদুদা চীংখৈঙানবা অমুক য়েংলকই।

খুল অসিগী লৈরক-কোনশাং, লম্বী-থোং, য়ুমশিং মহাক লোইনমক খঙঙি। লৈহাওগী মনম মনাতোন্দা ফাওরি। লৈহাও অসি মাগী নাউফমগা অমস্তা ওইশিল্লখিবনি। অদুক পাক্সা শন্দোকত্রবসু খুলদুদা লৈরিবা মাগী য়ুম মপা মহাক খঙঙি। মল্লবা ইগী য়ুমদু মমীংতা উই। অদুগা লোয়ননা মমা-মপা, মচন-মনাওনুপা। গুসি নুমিদাং মথোয় খুদীংমকপু থা কয়াগী মচুংদা উনগনি। মমাঙদা হেক উনবগা কৱি হায়গনি? ইমা পল্লেম অপোকপী...। চীংখৈঙানবা খোঞ্জন থোকখিবরা থোকখিদবরা খঙহৌদে। অদুবু মপিদি তারকই হায়বা খঙঙি। মীংপানদা তপ্পা মাই। য়ুমদগী থোরকখিবদদি মহাক কপখিদে।

চেক চেক খোংবা মখোল তারকই। চীংখৈঙানবা মমায় লৈখোজুনা য়েংঙি। হান্নগুম মনাক নক্সা উচেক মচাদু তোংলম্মী। তেনত্রবা মীংকুপ খরদং মীংচান্নবগুম তৌখি। অদুদগী

হন্দকসু পাইথোকথি। মনাক নকপা উরক্লেমদা নস্তে। হন্দক্তি তান্ননি। লোইরোই লোরোই
 ঙমথস্ত্রিবা চীংমায়— উ-বাসিংবু শোক্রীং-শোকমাং তৌনা অমুক নেমথ অমক বাংখং
 পাইথস্ত্রি। খুল তন্না। মশক উখিদরে চীংখৈঙানবনা অমুক খল্লকই— উচেক অসিগী মকোনসু
 খুল অসিদা লৈরম্বা য়াই নৎত্রগা লৌবুকসিগী বাংমদা লৈরিবা পাংতা। মপাং লৈরম্বা য়াই।
 মচাশিং লৈরম্বা য়াই নৎত্রগা মতোমতা নাইতোম তানা হিংলম্বা য়াই। নাইতোম তানা
 হিংবা? মসি মরম অমা নৎত্রগা অতোম্বা মরম অমনা হেস্তা ওইবা য়াই। উচেক মচাদুসু
 নাইতোম তাবা ওইরম্বা য়াই। অসুক থাপ্পা মপাং য়াওদনা অশুকপা চীংমায় অসিদা
 কৈদৌরল্লিবনো? মপাং কায়নখিবরা? মসিসু ওইবা য়াই। মতমসিদা পুন্নমক ওইথোকপা
 য়াই। মরমদি থাজ-থাজদবা খৌদোক কয়া নুংঙাইবা, অরাবা কয়া পুন্সী অসিবু শাগৎপদা
 য়াওত্রবনি। মঙ কয়ামসু। ইবেমচাবু মীংকুপুদা অমুক চীংখৈঙানবা নীংশিলকই। মসিসু
 অরাবনি। মঙশিংগী মনুংদা মঙনি। মঙ অদুমক ওইখি। *‘শাবী ইনেম্বাচা, পাম্বুবী...’*
 চীংখৈঙানবা ইবেমচাগী মরমদা অমুক খনবা পাম্বুক্তে।

চীংমায়, লৌবুক, উ-বানা কুপ্পবা খুঙ্গংশিং, তান্নবা চীংশাং পরেংশিং অমম্বনা তপ্পা
 তপ্পা কুপশিল্লকুনা মশেন-মরাং উরক্লে। নুমীৎনা নোংচুপকী চীংশাং পরেং মরুমদা লৈথখিবা
 মফমদগী অতিয়ারোমদা মঙম ইশান শান্দনা ঙাঙলি ঙাঙলিবা মঙাল খজিক্তং শন্দেক্রি।
 য়ান্না পানা। মঙাল অদুদা মশুক মনা উরবা উচেক খরা পাইরি। য়ান্না তান্না তান্না। অদুদগী
 অমমম অনীনি মশক উখিদে। মঙালবু তান্নরদুনা পাইখিবগুম তৌই। চীংখৈঙানবা খল্লকই—
 উচেকমচা অদুসু য়াওরমগত্রা? মঙালদা লুপ্পবা হোৎনরিবা। নুমীৎপু তান্নরিবা। অমম্বদা
 উরকশিংদা চীংমায়দা লোৎলমগত্রা? নৎত্রগা মনীং তন্না শান্নদুনা মঙাল তন্না পাইরমগত্রা?
 মপাং য়াওরমগত্রা? *‘শাবী ইনেম্বাচা, পাম্বুবী...’*

চীংখৈঙানবা হৌগৎলি। মশাদু পুমচোক চোকথৈ। ফাইরেন থাগী পুর্নিমা মতুং ওইবনা
 অতিয়াদা থা থোক্ত্রি। য়ান্না মম্বী। অমম্বদা তপ্পা তপ্পা মঙম শান্দনা চীংখাদা কুমথরকই।
 খুল তন্না। খুলগী লম্বী হেক তারকপদা চপ লেপ্পী। নাক য়েং য়েংঙি। মবুস্তা য়েপ্পিবা
 নোংমৈ অদু মখুৎনা মাই। খৌনা অমা লাকপগুম লৈরক মচা অমা খায়দোকস্ত্রিবা অদোমদা
 খোঙথাং থুনা চৎলকই। শাংলবা লম্বী অসিগী লোইরমদাইদা লৈরিবা ময়ুম তন্না। চৎনা
 চৎনা চীংখৈঙানবা— মমীংতা মমা, মচন্সুপী, মনাওনুপা অমুক হন্না উরকই। অমমমতং
 ওইনা করি করি হায়রমগনি। *ঐগী হল্লকুবগী লম্বী লৈতরে— চৎলিবা লম্বী অসি চুম্বা
 চুমদবা ঐহাক করিমস্ত্রা খঙদে। অদুবু মসিদি চুম্ববনি— নখোয়গী মিনুংশি মরক্তা ঐহাক
 হৌজিক্তি হিংনীংলে।*

লোনশীল্লিবা কোছোং হাংদোকে তৌবমক্তা ঙাল্লবা টোচ লাইট অমা মঙোন্দা

খংকাপ কাপশীল্লকই। লৈরক মনুংদগী ইরাপ লাগুনা। চীংখৈঙানবা বাংলবা কোছোংদু চোংদুনা শুমাঙ তন্না চেনশিল্লী। অদুক য়ান্না চোকথরন্নবা হকচাংদা করন্না পাঙ্গল লাক্রিবা চীংখৈঙানবা খন্নবগী মতম লৈতে। তুংদা তাম্রকপগী খোঙউপ বুট কয়গী মখোল মনাকোংদা হৌনা অসুম অসুম তারকই। মতুংমক্তদা। লাউরকই “চেনগনু।” অদুবু চীংখৈঙানবা মতুং হন্না য়েংদে। ময়ুমগী খোঙজাওদু থিংলিবরা হাংলিবরা হন্নফাওবা য়েংলমদনা য়েনখারোমদা বাপল মরক তন্না চেঞ্জি। ভাবনরা, খঙদে— ময়গী খোঞ্জেল মানবা অমনা লাউবগুমসু তৌহৌই— “কনানো— কনা কনানো?” মথংদদি নোংমৈ কামগী মখোল তারকই, মঙোনতন্না। চীংখৈঙানবা বাপল মরক্তগী লৌবুকলোমদা ফাওদোরকই। মবুত্তগী নোংমৈদু মখুৎনা চেৎনা পায়রি হায়বা হৌজিঙা খঙলকই। অমুকসু খৌনা লাকই। লেপকক্ তৌই। বাপল বাংমদগী টোর্চ লাইটকী মঙালশিং মচেং মচেং কাপথোরকই। ওসাই উচেক মচাদুনা মাবু উরকপদা— মোংশোং মরক্তা পাইশিনিখিবদু মমীংতা উরকই। পাং ময়াফাওবা পার্কা শন্দোকথ্রিবা লৌবুজুদা অমুক চেনবা হৌরকই। অমম্বদা কয়াম শাংনা চেঞ্জিবরা মহাক খঙদে। পাং যৌগদবনা কয়াম বাংলি হায়বসু মহাক খঙদে। পঙচেন্দা চেঞ্জী। মীংকুপসিদসু অমুক ঔহাঙং ইবেমচাবু নীংশিংলকই। নোংমৈ মখোলদুদা মহাক লাক্রম্বী হায়বা শোয়দনা খঙলমগনি। মখোলদুনা মঙোন্দা পুকমেন-পাউমেঞ্জবনি। কায়নবগী অরৌইবনি। শাংনা খনবা ওমদে। তমথীবা পুংফম অসিদা। তুং হন্না অমুক্তং য়েংঙি। লৈচিল মরক্তা মশেল-মরাং মঙাল খরা উরি। থাপ্পা। মঙালশিংদু কোয়রেঙ লেঙলি। চেম্বগী পাঙ্গল যাওশিল্লক্তে। খোঙথাং তপথরকই। মখোঙদসু চেনা ফাওরকই। খুবোমদা খরা খরা চেম্বা মখুৎনা পায়। চীংখৈঙানবা হৌজিঙা ভাব তারক্। মখুৎতা চোং চোং লাউনা থেংনরিবদু ঈনি হায়বা। নোংমৈনা পানখি হায়বা ওসাইমথৈ মহাক খঙখিদে। শোক্বে খঙবসিনরা— মহাক চেনবা ওল্লক্তে। মমীং তন্দন পাইরকই। নোংচুপ চীংয়াদা নুমীংনা তাখিবদা ওঙলৈনবা মচুনা চাইথোরকপদু তন্না পম্বুংফম খঙদনা পাইখিবা উচেকশিং অদু মমীংতা মশেন-মরাং উনা উনা পাংয়গী চোং চোং লাউরবা নাপী মথক্তা চীংখৈঙানবা তুবোই হীপথবোই তৌরকই।

মঙ অমসুং তাইবং

মঙ অমসুং তাইবংগী খেলবা অমস্তা লৈশিল্লজ্ববা মাগী পুন্সীগীদমক থোইবীনা কনাদা বারৌগদগে হায়বা মহাক খঙদে। খনসু খল্লিৎদে। অদুগা নোকপা অমসুং কল্লা হায়বসিসু মঙোন্দা অর্থ থোক্তবগুম তৌই। অদুনা অয়াস্বা মতমদা মহাক কপ্তে। নোকতে। কনাগসু বারী শাল্লনিংবসু পোক্তে। হৌজিক্তি ইমুং-মনুংগী মীশিংগসু ওছোৱা লাপখরে। ঈ-পাউ অমস্তসু ফাওনদরে। মতম অয়াস্বদা থোঙ থোঙনাউ অপুস্বা লোক্তবা কা অসিগী ৰাংমদা কৰস্বা তাইবংপান অমা লৈরিবগে হায়বা ফাওবা খঙলজ্ববগুম তৌই। খঙনিংবসু পোক্তে। মাগী হায়ববু পীৰুবা কাসিগী মনুংদা থারিবা ফমুং অসিদা অমুক হীল্লা অমুক ফস্বা অসিতনি। অয়ুক অমসুং নুমিদাংগী খেলবা মঙোন্দা চপ মাম্লে। তুস্বা, তুমদবা, মীং উইশিনবা, মীং পাঙবা অসিগী মফম মতম হায়বা অমমুক লৈতে। অদুম ওইনমক মহাক অঙাওবীদি নস্তে। তাইবংপান শেবাৎনরবী নুপী নস্তে। হিংবা অমসুং শিবগী অহাঙবা মরক অদুদা মহাক্সা পুন্সীবু শাম্লে। অদুনা থোইবীনা মতোমতা শিজরগে হায়বসিদি পাক খন্দে। শিবা হায়বসিদি মাঙদা লৈরবগুম্বনি। মতোমতা লাকচরগদবা। অদুবু অমুক তহা তহা লৌশিল্লুবগী কাল্লববু কৰি লৈ। অদুগা মরক মরক্তা মসিমদি মহাক খল্লি— হিংবা অমসুং শিবগী খেলবা মঙোন্দা কৰিবু লৈরিবগে? কনাগুস্বা অমস্তগী মমাঙদা মমায় উৎচবা ওমদদুনা কা মনুংদগী হেদোক্তবা অসিবু শিৰবা নংত্রা? অদুনা মানা পুন্সীবু মওং অমা নংত্রগা অমদা ৰাখলনা শাম্লে।

ওসি নুমিদাং অসিদা খঙহৌদনা লাইনিংথৌ লোয়ালাকপা ইবেনধৌ খুছোকহানবীগী লাইবুংদা লাই হরাওবগী জগোয় ঈশৈগী মখোল কা মনুং অসিদা চঙলজ্বনা মনাকোংদা তাইৰে। থোইবী ইবুধৌ অমদি ইবেনধৌ অনীবু নীংশিংলকই। খুন অসিগী ময়ায়মক্তদা লৈরিবা উনা শূৱা হৌরিবা মশাইগোন্দা লৈরিবা লাইনিংথৌ লাইৰেস্মগী শক্তম অদু খঙহৌদনা মমীত্তা উরকই। লৈশাৰিঙেদা ইবুধৌ ইবেনধৌগী মমাঙমক্তদা মহাকসু জগোয় কয়ারক শাজখি। অশোয় অঙাম য়াওখিগদ্রা কিজবগা লোয়ননা। লাইৰেস্বা লাইৰেস্বীনা পেনবীনবা। মথোয় অনীদি খুঙ্গং অসিবু ঙাকপী শেনবীরিবনি। অফ ফন্ত পূন্মক য়েংশিন্দুনা মচা মনাইগী য়াইফনবা খনবীরিবনি। খুঞ্জাও লৈচাওনবা তাইবংপানদা শায়োনবীরিক্ৰিবনি। মথোয়দা লঙজরবদি মদুগী মইহে অফ নুংঙাই খক ওইদে। অতৈ খুঞ্জাশিংগুম্মা থোইবীসু কিনা লুনা নীংজরকই। হে-লৈ কয়া কৎচখি। মৈরা পরেং কয়া

ইবুধৌ ইবেনধৌদা কৎচৈ। চৎথোক খোৎতোক্লমদাইদা লাইনিংথৌ লাইরেন্সবু মীকোন থাগোন্নজৈ।

হৌজিক্তি নহানমথৈ নীংশিংলুদ্রবা কাউথোক্লরবা লাইনিংথৌ লাইরেন্সবু লাইবুংগী জগোয় ঈশৈগী মখোলদা নীংশিংলকই। মহাক মপুক্লুংদা মখোয়বু খুরমগদ্রা খুরম্নোইদ্রা হায়বা খনবা ঙমদে। মদুগী মছৎ রাখলনা সনা মচুগী মায়থোং অনীদু য়েংনা য়েংনা হংলকই — ‘ঐনা করি লানত্রবগে? ইবুধৌ ইবেনধৌগী পেন্দবা ঐনা করি তৌত্রবগে? ঐবু অসুক তমখীনা ওৎপিরিবা করিগীনো?

থোইবী মখোল থোক্তনা কল্পী। কল্পা অমদি কপ্তবা হায়বসি মঙোন্দদি অমস্তনি। অদুবু মহাক কল্পী।

লাইনিংথৌ লাইরেন্সদি মচিন কাঙদ্রবসু মমীং অমুক্তা কুপত্রবসু মনাকোং পান্দ্রবসু পূন্মক তাই, উই পূন্মক খুন্মী।

থোইবী ফক্লাংলোম থংবদা লোংনা হীপ্লম্বদগী লেপ্পী। মনাকোং ফিনা মেন্দুনা। লাইবুংগী জগোয় ঈশৈ মখোল তাদনবা।

চহী মরিরোমগী মমাঙদনি। থোইবীনা ইম্ফালদা মপাগী মচলনুপী— মনেগী ময়ুমদা লৈদুনা কলেজ তমখিবদু। ইম্ফালদা লৈবা মহাক হৈনখিদে। মাগী খুঙ্গং, লৌবুক, পাং, তুরেল, চীংদুম মচা-মচাশিংগী নাপোম— মপা, মমা, মৌপা অদুগা খুনগী মশুং-মমাল্লবীবু তস্তনা নীংশিংই। অদুবু মহাক চৎখিদে। মইহেতম্বসিদং লোইরগা লোইরে খন্দুনা। অদুগীসু মথক্তা মনেসু বারক চেৎপীনি। মহাক্সসু য়াদে। মাগী মীংয়েং মখাদা থল্লগা মইহে-মশিং ফজনা হৈহনবনা মাগী মবুংগী লমন শিংবনি খনবঙম তৌই। মচাদা মচাঙম্না লুনা তৌবি। অদুনা থোইবীনা তপ্পা তপ্পা ইম্ফালদা লৈবা অসুম হৈনরকই।

চহী অনীরোমগী মতুংদদি ইথা থাজদনা নোংমা মনেনা হায়,

— ইবেন্সা, ঐখোয়গী মখা অসোম থংবদা লৈরিবা ইঞ্জিনিয়ার সাহেবতুগী মচানুপাদু মশক খঙ্ডিদনা?

— খঙ্ডি। কৈদৌরগে?

থোইবীসু ইচম চম্পা খুন্মী।

— ইঞ্জিনিয়ারদুনা মচানুপাদু নুপী থীবিগে খনমাক্সে।

— করিগী অদুক নৌনা মখোয়দি?

— খঙদে। মতোমতা পোকপদুদা ওইরম্বসু য়াই।

থোইবী মখা হংথদে। মরমদি মখোয়গী তাইবংগা মহাক্কী তাইবংগা য়ান্না লাপনৈ। অদুবু থোইবী মথক্তা হংজৈ— করিগীনো মনেনা রাফম অসিবু মঙোন্দা তপ্পিবা। অদুবু

পাউখুম কুইদে। মনেনা হায়রকই,

— অদুদা ইবেম্মা, ইঞ্জিন্নিয়ার অচৌবদুগা মাগী নুপীগনা নঙবু মমৌ ওইনিংই হায়নে।

থোইবী পুমঙক ওকই। মসিদি মঙোন্দা অচৌবা ফাগী অমনি। খুঙ্গুদা লৌ উদুনা হিংলিবা ইমুং অমগী নিঙোলবু মমৌ ওইগে হায়বসি অচৌবা ফাগী অমা ওইনা থোইবীনা করিগী খম্মোইদবগে? থোইবীগী রাখলবু মনেনা উরবঙম মখা তাথরকই,

— ইমৌগী শক অসিদবু করিগীসু মমৌ ওইনিংলোইদগে? খঙদে। কন্না হেস্তা মহায়ব্বনি। নঙসু খম্মু। খম্মু।

থোইবী মনেনদুম থবায় য়াওশিল্লকপা মতৌদুদা হেন্না ওকখরে।

অদুবু মনেনা হুঙ্গুনা ঙাঙবা মহাক ওমদে। অদুনা তুমীন লৈ। তুমীনা লৈখিবসিনা মনেনা মায়থোঙদা মকা লান্না নোকফেং তৌখিবদু থোইবী ময়েক শেংনা উহৌই।

রাফম অসি থা খরগী মতুংদদি ফাগী ওইরকখিদে। লুহোংবগী রাফমসি থোইবীদা কন্না হায়বা হৌরকই। খুঙ্গুদা লৈরিবা মমাফাওবা লাঙ্গুনা হায়রৈ,

— ইবেম্মা, ননেনা হায়বসি য়াও। নঙগীদমকনি। নঙগী নুংঙাই য়াইফনবনি।

— ঐহাক য়ুম পানবগী মতম নংত্রি ইমা। ঐহাক লাইরিক তল্লিবীনি।

মনেদদি ওমদ্রবসু মমাদদি খোল কল্পপ খুম্মী। অদুবু মনেনা ওঙুনা খুম্মকই,

— লাইরিক তল্লি হায়দনবু লৌরাইদা লৈবা লাইরবা ইমুংগী নিংঙোলবু ইম্ফালদা লৈবা ইনাকখনবা ইমুং অমগী মৌ ওইনবগী তাঞ্জাবু নাছোকহনগদ্রা?

— ঐখোয়বু মমৌ ওইনিংলিবদু মরম অমা লৈরমগনি?

থোইবীনা অমুক মনেনা তপ্পনা খুম্মকই।

— ঐনা হায়রেদনা, ইমৌগী শক অসিদবু করিগী মমৌ ওইনিংলোই।

— মতমসিদি ইনে শক্কী চন্নফম লৈতে। মখোয়না পান্নিবদি শক নস্তে। মখোয়গা থোং নান্নবা ইনাক খনবা মান্নবা নংত্রগা হেনবা ইমুংগী মচা মশুনি। মচা নিংঙোল থাজনিংদবা মখোং চাদবা নুপা ওইরমগনি।

— কদায়দগীনোদা। মচাদু মপান্দদা লাইরিক তল্লকপনি। মানসু নঙবু খঙঙি। মানা পান্দদগী মমা মপাদা তকপনি হায়।

মনেনা কনথোজুনা হায়রকই। থোইবীসু কয়ারক মাগী মতুং ইন্নরকপা নীংশিংঙি। মাগী মতৌদুদা বা হায়বা ওমখিবনি। মহাক করিসু খনখিদে। অদুনা মাগী মরমদা কনাদসু হংদে। হংফমসু লৈতে। মহাক লৈকাইগী নুপীমচাশিংগা কৈদৌনুংদা তোৰোং খোইদানদে। অদুবু হৌজিক্তি মশক্তি য়েংবদা নুংশিবা মশা পাবা মমীং উইরুম উইরুম নোকফেং নোকফেং তৌবা শক্তম অদু মমীস্তা উই।

মথংগী ফাইরেন থাদা মনেগী ময়ুমদা চাউনা লুহোংখি। অউনপোং অয়াস্বসু নুপা ময়ুমদা লাংখি। থোইবী ভাব মেন ইতা তাহৌদনা মমা-মপা-মনেগী অপাশ্বা হিকতোকপা গুমদনা থুংহনখি। মহাক লুহোংলমদাইদা মাগী খুঙ্গুদা লাকখি। লাইনিংখৌ লোয়ালাকপগী মবেনধৌ খুছোকহানবীগী মফমদা মতম চুঙ্গগী ওইনা মথোয়না গাকপী-শেনবীরিবা খুঙ্গুংবু খুঞ্জাশিংবু থাদোকলে হায়না পাউমেনজরমদে। নীংশিংখি। মমা মপাগী অনীংবা অসিদং থুংহনবা নঙনা।

থোইবী অমুক লোংনা হীঙ্গি। য়াওন্দুনা। লাইবুংদগী খুঙ্গুং ঈশৈ অমদি জগোয়গী তাছাগী যন্তুগী মথোল মনাকোংদা অমুক হৌনা তারকই। খুঞ্জাও লৈচাওনবা হরাওরিবদুদা খুঞ্জা অপূস্বনা লাইবুংদা হরাও মথোই কানা লৈরমগদবদু মমীস্তা ভাবনা উরকই। অমুক মাগী পীকুবা কাদুদা কোয়য়েং কোয়য়েং য়েংই। ফম্মাঙমস্তদা মাগী চাক শরুক য়েন্দাইদা কুণ্ডুনা লৈরিবদু উরকই। করস্বা মতমদা মমা চঙলজুনা থল্লস্বনো মহাক খঙদে। মমানা মাৰু হৌদোকুমবরা? নংত্রগা বা মচেং অমস্তা গাঙলমদনা মমীংতা ইরা চেম্মা মাৰু মুম্মা য়েংলমগা থোকখিবরা মহাক খঙদে নংত্রগা মনাওনুপীদুনা থল্লমবরা? মহাক্তি চঙলক্লেই। মাৰু উরগা বারী শাবদি লায়রদনা থাপ্পা হন্দোকখিগনি। তুকচবা হক্লেইবা মীংয়েংগা লোয়ননা। মৌপাদুসু অদুমঙায়— মাৰু লুনা তৌজরকপা পোকমিল্লবা মচেনি হায়বসিবু খঙলমখিগদা? মহাক পূস্বমক নীংশিংবা পাল্লভে। মপি খরা তারক্ৰিবদুনা খঙঙি — গুসিদি অর্থ থোক্তবসু মহাক কপ্পে হায়বা। লাইনিংখৌ লাইরেন্সসু উরমগনি। হরাওরিঙে মরজুদা। মথোয় অনীদি পূস্বমক উবনি। খঙবনি।

লুহোংলবা মতুং চহী অমগী মতুংদদি — মচানুপা অমা ফংখিবদু। চপশাং শাংবা শোল্লম গান্দস্বা কুচু তাইফেং তাইবা অমা। অদুবু মাগী শিয়োমনুংদা চাউরকপা মচা অদুবু উবদা থোইবী নোকফেং তৌজৈ। অমস্বদা নোংথাংনা কুপ্পগুম।

মচানুপাদু পোকপা চহী ফাদ্ৰিঙে মপূরোইবনা শিবদা মচাদুবু চেংনা কোল্লগা উয়ুং গুল্লা কাচিন অমদা তুমীল্লা যুংদুনা লৈখি। মহাক কপ্পরা কপতবরা হায়বা ফাওবা খঙখি। নোংথাং কুপ্পবা অমস্বদা মঙলাকনহৌই।

— মচানা এদস পজুনা শিরগা ইশু-ইমৌদফাওবা শন্দোকপীরগা ফু চৈদুনা তাছোকলকপীবা। ঐ লেম্মা থারোই। কেশ তৌগনি। ক্ষেতিপূরোন তানগনি। মশুগদু মথোয়বু য়োকহনগনি।

ময়ুমদা হল্পকখিবা মতমদা মনেনা হায়খিবদু থোইবী মঙগুম্মা তাখি। অদুবু মনেগী অশাওবা ফোঙদোকপা মায়থোঙ অদু উবা নুমীং অদুনা অরোইবনি। অমুকহম্মা কেশকী রাফম পুরদুনা খুঙ্গুদুদা লাকখি। ইমুংদুদা শক উংলখি।

থোইবী হীপ্পা হীপ্পা মাগী নাকন্দা অমুক মখুৎনা কোয়মা মাই। করিমস্তা থেংনদে।
করিনো মারিবসে? থেইবী জ্ঞান তারকপশুম তৌই। তপ্পা শোল্লকই — ‘ইমাগী ইবুংঙো।’

অমুক কাদুদা য়েংলকই। কাদুগী লময়ায়দা মচাদু মখোঙ মচা অনীদুনা কাঁফে কাঁফে
লাই হরাওবগী মখোল অদুগী তাহ্বাদা জগোয় শারি। থোইবী মমীং কুপ্তনা য়েংই। অঙাং
অদুনা জগোয় শারম্বদগী তুগে তৌবদা থোইবী হীপলম্বদগী ফুক হৌগৎলি। অদুবু মচাদুদি
লৈরমদরে। তপ্পা অমুক হীপঠে। মখোল থোক্তনা অমুক কল্লি। মসিসু অর্থ থোক্তবনি।
মমীস্তা অমুক মশেন-মরাং উই — অমম্বরোমদা মপূরোইবনা মচানুপাদুবু মখুং শমদুনা
অসুম অসুম চংমিল্লখিবদো। উখিদরে।

কয়াম থেঙলবা থোইবী খঙদে। হৌজিক্তি মহাক চোকথরে। অদুবু লাই হরাওবগী
ঈশে অমদি যস্তগী মখোলদি হৌবা অসুম হেনগৎলকই। ফক্সাংলোমদা অমুক শরু পোন্নাং
গুম্বলবা হকচাংদু তপ্পা চেন্নী।

ইবুধৌ ইবেনধৌ গুসিদি ঐহাক খঙলে। নখোয়না কোনবীরিবা খুজং অসিগী মশক
ঐনা খঙখিদে। ফজরবা চীংপাং তুরেল পারুবা লৌবুক— নখোয়গী মীংয়েংখাদা
হীংলিবা খুঞ্জাশিংবু ঐনা লাপ্পা ছন্দোকুই। ওছোকপা লমদম অমদা। নখোয় অনীগী
নীংথিরবা শক্তমবু ঐনা মীরায়খি। অদুনা নখোয়না ঐবু শাউবনি। চিনবান কাঙদ্রবসু মীং
কুপত্রবসু মতম পূম্বদা তুমীপ্পা লৈরবসু নখোয় অনীদি পূম্বমক খঙবনি। উবনি।’

অর্থ থোক্তবসু থোইবী অমুক হীক-হীক কপলকই।

মোহোনদা অরুবা অমা ওইরিবসি বোম অদু কদায়দা পোকখায়হনগদগে হায়বসিনি।
রাখলনা নুমীং খরনিসি মাবু ইতং তত্তনা ওংলি। অহীং কয়া তুস্বা যাদে। অহীং তুমদবনা
ইচোক চোকথরদুনা অয়ুক নুংখিলসু মাগী কাদগী ইহেন হেন্দোঙে। সরকলোমদা ফাংলিবা
থোঙনাও অসিগী মপাদা থারিবা চৌকি অদুদা অয়াস্বা মতমদা ফম্বী। অদুগা করিগুম্বদা
য়ান্না হৈনীংদনা সরস্তা চংলিবা মীশিংদা হেক হেক য়েংথে। মসি মোহোনগী মফমদা
ইনৌ নৌবা অহোংবা অমনি। মহাকী অরাবনি।

নোংঙাল্লমদাইদা মহাক তুমথখিবদা মঙাইরি। অদুবু থংনবা কাদা মপানা লোক হঞ্জিন
হঞ্জিন খুবগী মখোল তারকপদা মীৎকপ থোক্কই। নোং ফজনা ঙাল্লম্বে। মপানা লোক
খুরিবদু ফমুংদা হীপ্পরা নংত্রগা হৌগৎলগরা হায়বা মহাক খঙদে। অসুন্না খুরিক্সিসু কুইরবনি।
য়ান্না বানা খুবসু মাল্লি। হৌগৎতুনা অমুক্তং য়েংসিরা খল্লী। অদুবু হৌগৎতে। হৌগৎতুনা
য়েংলগা মহারুা করি তৌগনি? মিনুংশি উৎপরা? মিনুংশি উৎপগী কাল্লবা করিনো?
মপাছোংদা। অদুনা মোহোন অমুক মমীং উইশিন্দুনা তুম্বা হোংনৈ। মমীং পাঙলুরগা
অমুক তুম্বসু মঙোন্দা অরাবা অমনি। বোমগী মরমদা অমুক খনবা হৌই। মীচম তোংবা
রেলগাডীদা মী চিল্লবা সহরগী মফমদা বোম পোকখায়হনবা মসিবু অফবা অচুম্বরা? থবক
খুদিংগী মরম অমমম লৈ। মরম খুদিংমক অচুম্বা ওইফম থোকপরা? মীগী রাখল মশক
লেম্বসি লুই। কনাগুম্বা অমদদি পুম্বমক করিসু ওইদবা য়াই। বোম অদুনা খঙহৌদনা
পোকখায়বা। মী কয়া মতং মতং তত্তুনা শিবা! মদুবু মমীংনা উবা নংত্রগা খবর রেডিওদা
পাউ তাবা। মদুদা নুংঙাইরবা কুইস্ব অমা ওইবা য়াই। মদুমক্তি মোহোনগী অপাস্বা নস্তে।
থবক খুদীংগী চপ চাবা অচুম্বা মরম অমা লৈহনগদবনি।

পাখংমচা অদুনদি বোম অদু কদায়দা পোকখায়হনগে তৌরম্বনো? পোকখায়দ্রিবা
বোম অদু হাথু হাথু লাক্কগা মঙোন্দা করিগী অমুক থমজিলহম্বম্বিবা?

‘লম্বী অসি খুদোং খরা চারোইদৌরে। পোং অসি অমুক্তা থমজরমগে। হয়েং-হংচিং
লৌবা অমুক লাকচগে।’ নুংখিল তাল্লক অমদা কনাসু লৈত্রিঙে— তফিং তফিং মাগী কাদা
চঙলক্কগা নুপামচা অমনা খাউ অমা পীশিল্লকই। চঙকুরিঙোদা অমুক তফিং তফিং থোকখি।
বা অমস্তসু হংনবগী তাঞ্জা পীরমদে। মোহোন ইঙক ওক্কা খাউদু ফাত্তোকতুনা য়েংলুবদদি

বোম অমা ওইরস্মী। মহাক শায় লাওই। ইপা পাখংলি। ঔহাফুদদি তৌফম খঙদে।
 বাখলদু যান্না কন্না ফাথরগা প্লাসটিক খাউ অমদা যোমশিন্দুনা মীরক নারক য়েংলগা
 মনিংগী অমাংশঙ ময়াদা ফুস্মী। নুপামচাদু মথংগী নুমীস্তা লাঙে। মদুগী মথংদসু। নুমীং
 কয়ানিসি অমুক হন্না বোমদু লৌবা লাকখিদে। নুমীং খরনিদি মশাদু লৈতাফম খঙদে।
 পাখংলি। অকীবা ফাওই। তুস্ফম চাফম খঙদে। নুপামচা অদুনদি খৌনা ফনা খাউদা
 হান্নগা কোয়পু পুরস্বনি। অদুগা মহাক্তি কনাসু খঙদনা আ মনিংদা লৈবাক মনুংদা বোমদু
 লৈরিবনি। করি কিফম লৈবগে? অদুবু সরস্তা আর্মি উরগা পুলিস উরগা মশাদু হুমাং কাং
 বশুম তৌই। কুইশিল্লক্লবসিদদি বাখলদু খরমথৈ ফাথরে। বোমদুগী মপুসু হৌজিক্তি মহাক্তা
 ওইরবশুম খল্লকই।

— বাজি, অমুক অঙনবসিদা ফি শেংকংলক্লিবসিবু কদায়দা চংকদৌরিবনো? ঐনদি
 ডাক্তরদা চংসি হায়গে লাক্তি।

মচেগী মখোল তারকপদা মোহোন মঙফাওনৈ।

— ডাক্তরগা লায়রি। অন্দর সেক্রেটরিদু— ময়ুমদা অমুক্তা চংলুগে। ফাইলদু
 মঙোন্দা অমুক থাদখরে হায়বা তায়।

— চাক ঈশিং চারগা হোরেল ওফিসতা ওইনা উম্বনা ফংত্রা? হকচাংদু যান্না ওমদনা
 উরে।

— ইপা করিসু তৌদে। ওফিসতদি গেস্তা লেপ্তুবা তাবনি। সিফায়শিংদুনা
 চঙহম্মোইদৌরিবনি। সেক্রেটরিয়েং মমাঙগী উখাদা লৈরিঙেদনিনে ফাইল অদুনা অমুক
 কাখং অমুক কুমথ তৌরিবসি।

— অদো, ময়ুমদা উম্বরবসু শেল যাওদ্রদি কামরোইদবা মাল্লিদা।

— অন্দর সেক্রেটরিগী মপাদু ঐগা ওঝা ওইমিল্লরকপনি। লুনা তিল্লরকপনি। মপাদা
 হেক হায়হল্লগা লোইরে।

— দরকার লাক্লবদি-সে, শীজিল্লবিয়ু।

— নঙদি কদায়দগীনো শেল অসিদি?

— নাগী সনামচেং অদু কায়থোকপনি।

ঔহাক তুমীন লৈনখি। মচেনা মখা তাখি,

— সনাবু শিল্পবসু যাই। দরকার লৈবা মতমদা শীজিল্লথোক্লগা হেক লোইরে।

মখা অমুক তানরকখিদরে। উপাকী কৈরাক্তা মখোয় অনী খোঙথাং লুন্না কুমথখিবগী
 মখোল তায়।

মোহোন ফমুংদা অদুম হীন্নি। অমুক তুমথনবা হোৎনৈ। অদুবু পাক তুম্বা যাদে।

মপানা জুনিয়র হায় স্কুলগী ওঝা ওইরম্বদগী থবক্তগী পোখাবা চহী ফারকদৌরে। হৌজিক ফাওবা পেঙ্গন ফংদ্রি। পেঙ্গন ফংনবা অহল অসিনা কোয়চেন চেঙ্গক্রিবসে কয়াদি কুইরে? রাম প্রসাদতগী ভারা খরা ফংলমদ্রবদি মখোয় করি চাদুনা হিংলমগনি। মপানা থবক তোকপা মতমদা পৈশা খরা ফংখি। মাগী থবকীদমক মদ্রিদা পীখি। ঈশিংদা লৈতুম থাদবগা চপ মাল্লখি। মদুসু খৌবা কয়ারক চংখিবনি। পাজল ময়েং খংতা তারকপণ্ডমসু তৌই। ওঝা মচা অমা ওইরিঙেদদি মচিন মৌপাবু মতিক চানা মই-মশিং তমহন্দুনা শেল করিমস্তা তুংশিনবা ওমখিদে। থম্বোয় শেংনা চন্নবা ওঝা অমগী পুন্সীদা লেনজখিবনি। হৌজিক্কা করি? মপাদু পুন্সমকসিবু হৈনরমগদ্রা? ব্রেজরিদা, বেঙ্কতা নুংশা মরস্তা হনুবা হনুবীশিংদুগী মরস্তা পেঙ্গনগীদমক মপাসু কয়াম কুইনা লেপকদৌরিবা?

মোহোন লোংনা হীপ্সদগী অমুক চেপ্পা হীন্নি। মহাক খনবা পান্নক্তে। অদুগী মহং বোমগী মরমদা খনবা হৌরকই।

— হৌজিক ফাওবা হৌগদ্রিনা?

মচেগী মখোল তারকপদা মমীং অমুক পাঙথোকই। টেবল মথক্তা চাগা চানবগা থল্লদুনা মখা তারকই,

— নঙগী চাগা চানবগনি।

মোহোন ইঙক ঙকই। কুইরে অয়ুক্তা চাগা লোনখিদবা। নোংমা ফাদোক রাম প্রসাদকী হোটেলদা কুমথদুনা থক্কাবা নস্তনা। থোংনাওদা য়েংই। অতিয়াদু ইশং শংনা উরি। খরা লাপ্পা থাঙ্গাল বাজারগী অবাংবা দলাল মতোন খরদা নুংশানা য়ৈরিবদুসু উই। অমুক টেবল মথক্তা লৈরিবা চাদুদা য়েংই। ওসাইগী সনাগী ঝাফমদু নীংশিংলকই।

— হন্দক মরক্তি নঙসু কাদগী মপানগা ইথোক থোক্তে। কৈদৌরবা?

— কৈশু তৌদে।

মসিতমক খুন্সী। মচেসু ঙৈহাক তুমীন লৈখি। অদুবু তপ্পা মখা অমুক তারকই,

— মখাগী চাকখুম কা অসিদা মতেক অমস্তং খাজিঙ্গগা ঐসু দুকান মচা অমস্তং ফমগে খল্লম্বনি। অদুবু বাজিনা যাদে।

তুমীন্না অমুক লৈখি। মমীংতু টেবলদা মুন্না য়েংলি। করিনোমা খনবণ্ডম তৌই। শকফম অদু অয়ুক অসিদা ইমক মকশিনবণ্ডম তৌই। খঙহৌদনা অমুক নোকফেং তৌরদুনা মঙোন্দা য়েংলগা হায়রকই,

— ঐ কৈনোমা হায়গে খল্লম্বনি। অদুবু কাউখরে। ...নঙগী সবজেই মতাদুগা ঝাখল

পংখন্দা খল্লনুকো। ঐদি নুংশা থীবিখরে।

মোহোনদি নোস্তে। মচেনা করিনোমা হায়নীংই হায়বা খঙঙি। মহাক কাউদে হায়বসু খঙঙি। মহাক ফিলোসোফিগা সাইকোলোজিগা লৌরকই। অদুনবু ফাগী তৌদুনা হায়রিবনি। মসিদি নস্তে। করিনোমদি হায়নীংলি।

যুম অসিগী মখাদা লৈরিবসি কা অনীতনি। খরা চাউবা কা অদুনা রাম প্রসাদকী হোটেলনি। খংনবা কাদুনা মখোয়গী চাকখুম কানি। রাম প্রসাদকী নুপী, মচা অহুম, মখোয় মঙাগী লৈফমসু ওই। অযুক নুংখিলদনা হোটেল। নুমিদাংদনা কাচিন্দা তাম্বিন্দুনা থম্বিবা ফি-রোল অদু ফাল মথস্তা তিংথোয়গা তুম্বী। নোংমা মচেনা চাকখুম কাদুনা দুকান ফম্বগী বা হৌদোকখি। মপানা য়াখিদি। মহাকসু য়ানীংখিদি। অদুবু মহাক্তি মত অমস্তা পীখিদি। অদুদি বাফমসি মাবু নীংশিংহম্বিবা করিগীনো? ইমুং অসিগী অরাবা মাবু খঙহম্বীংলিব্রা? নংত্রগা করিনোমা শিম্বনীংবরা?

মী ওইনা পোক্ৰবদি হিংবা তাই। সমাজ অসিগী মরস্তা লৈবা তাই। ছাত্র ওইরিঙেদা শঙ্করাচার্যগা শক খঙনরকই। গীতা অমসুং বেদান্তগা বারী শানরকই। আত্মা অমসুং পরমাত্মা-কোসমোস-মায়ানচিংবা নৈনরকই। অদুবু সংসার অসি মায়ানি হায়রগা সমাজ অসিদগী লাথ্রা চেনখিবা য়ারত্রা। কস্ম তৌ, অর্জুন। হিংবা তাই। হিংবদা করি চংঙি? মসি নংত্রা মচেনা হায়রিবা?

অদুবু মহাক হংদে।

— অমুক উংলবদি কৈদৌরে, করি খম্বিবনো?

— করিসু খন্দে।

— খল্লনুদা ইপাসিদি। পুঙ্গীসি লুনা খনবা ফস্তে। নচিন্দি শেংলমখিরোই। অদুবু চা থকপদি কায়দে। থকচিল্লু।

মচেদু মহাক্কী কাদগী থোকখি। কৈরাস্তা কুমথখি। চাকখুমদা ওইরমগনি। অমুক মতোমতা হংজরকই— মচেবু মহাক্সা কয়ান্না খঙলবগে? পোকমিম্বা ওইরবসু মী অমনা মী অমবু হেস্তা খঙলে হায়বসিবু য়াত্রা?

মচেদু নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা ময়ুমদা হম্বকখি। লুহোংলবা মতুং চহী অমা খরা হেম্বকপদা। নুংশিননা চেনখিবনি। মোহোন ইঙক গুংকই। ঔহাক্কী শাওনদুনা লাক্রিবোই খনখি। নুমীং নীনী হম্বি লৈরগা মবাইনা কৌবা লাকখি। অদুবু মচেদু মতুং ইম্বখিদি। মবাইদুসু বা ইঙাঙ গাঙবা মী নস্তে। মাগীসু চাউথোকচবগী মতৌ অমা ইরৈ লৈবগুম তৌই। ওফিসার মচা অমা ওইবগী খরসু লেমজনীংবা ওইরম্বা য়াই। অদুবু মোহোন খঙদে। মহাক মীগী মরমদা খনবা হৈনদে। হৈনখিদি। অদুবু মপা অমা ওইবগী মচাবু মপানা ফনা

থেম্মী। মতুং ইনখিনবা। নুপাময়ুমদা চৎখিনবা। মতোমতা চৎপা ইকায়রগা খিনগে ফাওবা
হায়খি। য়াখিদে। মপাসু মখা তরুখিদে। অদুগা মবাইসু অমুক হমা লাকখিদে। মচেসু চৎকে
খনদে।

‘ইবাইগা করিগী খৎনরিবনো, ইচে?’ মোহোমা নোংমা হংখি।

‘খৎনদে।’

‘খৎনদ্রগা করিগা লাক্রিবা।’

মচেনা মঙোন্দা মুমা য়েংলগা তপ্পা হংলকই।

‘ঐনা লৈবসে য়ান্না নুংঙাইত্রবরা?’ মোহোন রাহং অদুদা খুমফম ঙৈহাক খঙদে।
মচেনা মুমা য়েংই। অদুগা মহাকসু ইতপ তপ্পা হায়রকই—

‘অদুগী বা নঙে, ইচে।’

‘নহাক সাইকোলোজি লৌরকই নৎত্রা? সবজেস্ট অদু লৌরক্ৰবসু মীনা বা অমা ঙাঙবদা
মদুগী মনুংগী অর্থ ঐহাক খঙই। মসি নুংদা হেস্তা ফাওরকপনি। শেল থোস্তবা, অউনপোং
য়াওরস্তবা— ইনাকখনবা নিংঙোল ওইদবা মী অমদা রাইহে অমস্তং কোংচি কোল্লকপদা
ঐহাক খাঙবা ঙুমদে।’

মোহোন মখা তানীংলকখিদে। অকীবা ফাওরকই। মচেসু মখা তারকখিদে। মসিদগী
হেমা মরম অমমুক পীনীংঙাই লৈত্রবঙম মচেনা মনাক্ৰগী হেক থোকখিবগা মোহোন
মতোমতা অমুক নুংবৎনহৌই। খল্লকই মীগা মীগগী মরী অসুম অসুম লাপথোকুরে।
নুংশিবা হায়বসি ফাগীনি। মচেং মচেং থুগাইবা য়াবা।

মোহোন অমুক বোমগী মরমদা খনবা হৌরকই। চাদু থঙে।

থোংনাও ময়াদা থারিবা চৌকিদা ফমদুনা মোহোন সরকলোমদা য়েংথে। রাম প্রসাদকী
হোটেলদু বস পার্কিং ওইবনা মী কয়া চঙথোক চঙশিন তৌরি। বসশিংদা মী কয়া কাখৎনরি।
বস অমসু কদায়দগীনো থুংলৈ। কয়ামা কুমথনরকই। কদায়দা চৎনরিবা? কদায়দা লাক্রিবা
খোঙচৎ খুদিংগী মরম অমদি লৈফম থোকই। উচেংক অমসু তান্না পাইত্রি। পছুং অমসুং
খোঙচৎ...

মপানা লোক খুরকপগী মখোল তাবদা মোহোন মঙফাওনৈ। কয়াম কুইরবা হল্লকপা?
মহাক খঙহৌদে।

— মী হায়দু উন্নরক্ৰবরা বাজি।

মচেসু মপাগী মনাক্ৰা লৈরি হায়বা মোহোন খঙলকই।

— উম, উন্নরক্ৰে।

স্বর অশাংবা অমা হোনখিবগুম তৌই। ঙৈহাক লৈরগা মখা তারকই,

— লুপা লিশীং তরামুক চঙদবা য়ারোইদৌরি। রাম প্রসাদতগী পুগদ্রা খঙদে।

— ইবুঙোগী থবকীদসু লুপা লিশীং কুন পুখিবসু শিংদ্রি। কাগী ভারাসু থা খুদিংগী
অদুম পীরকই। মদুনা চানরিবনি। মচেনা তপ্প হায়খি।

— জি, পি, প্রেজুয়েন্টিচিংবদু ফংলগা হেক শিংলগা লোইরে।

মখাদা কুমথখিবগী মখোল তারকই। মোহোন হন্দক্তি থোংনাওরোমদা য়েংদে।
সিলিংলোমদা য়েংদুনা লৈ। য়ান্না মুন্না। রাম প্রসাদকী হোটেলদা মপানা চঙখিবদু মহাক
য়েংদে।

রাম প্রসাদকী হোটেলদা মোহোন তল তক্রি। মৈ ঙুংঙুং চাক্রিবা লৈরঙ ময়াদা মোরা
মচা অমদা ফমদুনা মপানা শারবা খাংদা তল থাদরি। মৈশাদুদা মপামচা অনীমক হুমাংনা
পুন্সুপ লুপই। অদুবু থবক্তি লেপ্তে। মমায়দা চেম্বরক্রিবা হুমাং অদু ফাওবা তৈথোকুদে।
রাম প্রসাদনা ঙৌত্রবা ফৈজোম ফুরিং শেং চারদুনা মখোঙ নান্মা মফৈগন্দা থাঙ্গৎতুনা
থোঙজিন ময়াদা চা থক্তুনা ফন্নি। মোহোন অমুক অমুক রাম প্রসাদতা কিনা কিনা য়েংই।
মখুৎতি লেপ্তে মনাকোংদসু থংনবা কাগী মচেগী পান দুকান মমাঙদা নুপা নহাশিংনা লাঙবগী
মখোল তায়।

আত্মাদি শিবা নাইদে। নৈনং ছিন্দক্তি শাস্ত্রাণি নৈনং দহতি পাবকঃ...। আত্মানা শিরবসু
করি কায়বগে? থেম্মাইবু শোস্থহমবা করিগী লাইরিকশিং অসিবু তন্মুরিবা? আত্মানা শিরবসু
শিদ্ৰবসু হকচাং অসিনা শিরবসু শিদ্ৰবসু বোম অসিদি পোকখায়হনবা তায়। মাগী বোম
অদু ঙসিদি শীজিন্নবা তাই। মফম অমদা হেজ্তা ওইবা য়াই। মোহোন চপ লেপই।

— তামো। তামো।

মোহোন মীৎকপ খঙথোক থোকই। মমীং মনা ইরং লংখৎলি। ইঙাও ঙাওই। কোয়েং
য়েংই। ফমুংদা হুমাংনা পুন্সুপ লুপা তুন্নস্বদু মশা মথস্তা খঙজরকই। জ্ঞান তারকই।
থোংনাওদা য়েংই। মপান্দা নুংশানা য়াক্সা শারি।

— তামো, ঐনি। নহানগী পোৎতু পুজব্রগে। ঐহাক মতম খরা থাপ্পা চৎচরুরে।
বারৌবিনু।

মোহোন অমুক নুপামচা অদুদা মুন্না য়েংলকই। বাইহে অমস্তা মচিদগী হেহাক থোরস্তে।



